можно переходить к другим героям.
Первым, кто заговорил афоризмами, был прапорщик Высовень в «Ста днях до приказа». Помните, «Дембель неотвратим, как смерть», «Это не служба, а цирк зажигает огни!», «Жизнь пронеслась мимо, обдав грязью…».
Ещё с остроумцами-военными в произведениях Юрия Полякова мы встречаемся дважды. В «Демгородке» (Генерал Рык, он же Избавитель Отечества): «Национальность гражданина определяется его любовью к Родине, а не длиной его носа», «Я всегда подозревал, что демократия — это всего лишь разновидность полового извращения!», «Народу, у которого соборность в крови, партии не нужны!». И в «Грибном царе» (замполит Агариков): «Жизнь любит наоборот», «Если ты такой умный, где твои лампасы?», «Страха бояться не нужно!», «Женщина — человек бессознательный: за оргазм Родину продаст!», «У женщин всегда всё позже!», «У ненадёжных барышень взгляд всегда с охоткой!».
Как сейчас модно говорить, «блок силовиков» представляет сотрудник КГБ Филонов-Спецкор («Парижская любовь Кости Гуманкова»): «Не ищите логики в выездных документах. Это — сюр!», «Не надо пугать человека Родиной», «Взлёт — это лишь повод для посадки!».
Из нескольких сугубо штатских афоризмоносцев явно выделяется Каракозин-Джедай («Замыслил я побег…»): «Окапитализдел народ!», «Гегемоном следующей революции будет не пролетариат, а возмущённый покупатель, которому нечего терять, кроме своих рублей!», «Автомобиль — как жена. Недостатки можно выявить только в процессе эксплуатации».
Внимательный читатель может удивиться: «А что, в произведениях Юрия Полякова нет остроумных женщин? Да быть такого не может!» Конечно, не может! Есть. Яркие, но практически единственные примеры — Надя Печерникова («Апофегей») и Нина Варначева («Подземный художник»). Наделив их талантом остроумия, автор интуитивно — а может, сознательно? — как бы подчёркивает, что и в реальной жизни женщин-афористок значительно меньше, чем афористов мужчин (достаточно взять любой сборник современной российской афористики, чтобы убедиться в том, что представительницы прекрасного пола занимают в нём не более 7-12 процентов от общего числа авторов). К слову сказать, именно из уст «умной и язвительной» Нади Печерниковой впервые прозвучало смачное словечко «апофегей».
Так о чём же размышляют наши дамы? Интеллигентно-ироничная Печерникова философствует: «Надо быть большим пакостником, — говорила она, имея в виду Бога, — чтобы в конце до слёз забавной жизни поставить такую несмешную штуку, как смерть… А может быть, это тоже юмор, только чёрный?!», «Если у человека сначала отобрать всё, а потом кидать ему крошки, то он будет благодарить и лобызать кидающую руку, не вспоминая даже, что она, эта рука, некогда всё и отобрала», «Людьми может управлять только тот, кому власть в тягость», «Зануда — человек, которому проще отдаться, чем втолковать своё нежелание это делать», «У нас любят пуганых». А чего стоят её замечательные альковные выражения: «Голосую за мир», «Небывалое единение», «Головокружение от успехов», «Временные трудности», «Введение в языкознание». Очень тонко, но мы ушли в сторону — к афоризмам они, увы, никакого отношения не имеют…
Разухабисто-брутальная Варначева режет правду-матку: «Ни у одного Штирлица не бывает таких честных глаз, как у гульнувшей бабы! В Библии так и написано: не отыскать следа птицы в небе, змеи на камнях и мужчины в женщине…», «Мужчина становится образцовым семьянином только тогда, когда заводит любовницу. До этого он просто зануда и производитель грязного белья!», «Женщин мужики видят в нас только в тот момент, когда надевают кольцо на палец! До этого мы для них всего лишь более или менее удачная комбинация первичных и вторичных половых признаков», «Чем богаче мужик, тем больше у него должно быть детей. Для справедливости!», «Талант должен доставаться стервам!», «Жизнь безжалостна, как нож гинеколога!», «Нудизм — единственное утешение в нашей нудной жизни!».
Наивно было бы полагать, что Юрий Поляков одобряет, разделяет и поддерживает абсолютно все мысли абсолютно всех своих героев. Богатейшее разнообразие мнений и суждений в его творчестве — это стремление показать нашу жизнь во всём её многообразии и противоречивости. Попытка приблизиться к её неоднозначности.
Согласитесь, удачная попытка…
Неутомимый и вездесущий Сен-Жон Перс, который наверняка был знаком с творчеством ещё одного великого остроумца — Козьмы Пруткова, вполне бы мог написать парафраз на его известное наблюдение: «Да, есть, о друг Козьма, такие дела, однажды начавши которые, трудно закончить: а) вкушать хорошую пищу; б) чесать, где чешется; в) писать послесловия. Трудно, но надо! Есть такое слово…»
Да, трудно, но есть ещё одно слово, которое позволяет подводить черту. И слово это «итак».
Итак, афоризмы Юрия Полякова — это произведения в произведениях. В большинстве своём они обладают дуалистическим свойством, одновременно являясь и контекстозависимыми и контекстонезависимыми, и философским осмыслением жизни в целом и мгновенной реакцией на быстроменяющуюся действительность (что особенно характерно для публицистики).
Извлечённые и систематизированные, они создают некое новое целостное интеллектуально- эмоциональное пространство, позволяющее со всех сторон и в мельчайших подробностях рассмотреть духовную картину мира автора, его систему ценностей и антиценностей: «жизнь — смерть», «добро — зло», «правда — ложь», «любовь — ненависть», «талант — бездарность», «радость — страдание», «дружба — вражда», «ум — глупость» и так далее, в центре которой стоит человек во всём многообразии (или скудности) внешних связей и богатстве (или нищете) внутреннего мира.
В заключение можно было бы красиво написать, перефразируя другого (но гораздо менее популярного в наше время) классика: «афористика Юрия Полякова — зеркало современной российской действительности», — но это было бы несколько однобоко. Потому что афористика Юрия Полякова является зеркалом жизни как таковой. И поэтому — искренне убеждён! — подавляющее большинство его афоризмов будет так же интересно читать и через сто, и через двести лет, как мы сейчас читаем классиков афористической мысли! Проверим?..
И последнее. Иногда мне кажется, что опечатки созданы именно для того, чтобы писать и, соответственно, читать правду. Прав, тысячу раз был прав Зигмунд Фрейд, когда начал изучать наше подсознание (к слову спросить, а кто-нибудь исследовал такую интересную тему, как «Опечатки и подсознание»?). Так вот, хотел взять последний мощный аккорд и написать, что книга афоризмов Юрия Полякова — универсальный цитатник на все случаи жизни. Написал. Посмотрел на написанное и увидел — «универсальный читатник на все случаи жизни». И поразился экзистенциально-подсознательной ёмкости нового слова.
Вам плохо? Читайте афоризмы Юрия Полякова! Вам тоскливо? Читайте афоризмы Юрия Полякова! Вам грустно? Вам не понятно как? Вам вообще никак? Вам — дай Бог! — хорошо?
Надеюсь, намёк вы поняли…
Список произведений
«Время прибытия». Стихи (1980)
«Сто дней до приказа». Повесть (1980)
«ЧП районного масштаба». Повесть (1981)
«История любви». Стихи (1985)
«Работа над ошибками». Повесть (1986)
«Ветераныч». Рассказ (1986)
«Пророк». Рассказ (1987)
«Апофегей». Повесть (1989)
