было, тебя забрали в тот институт. Дежурный врач позвонил туда, а ему сказали, что тебя только что привезли из операционной и дело плохо. Юрка повез меня к тебе домой, я была страшно расстроена. Он рассказал, что его вызвали на место аварии где-то около часа дня, это буквально минут через двадцать после того, как мы расстались. Все сходились на том, что твою машину просто занесло — гололед был страшный, но какая-то женщина утверждала, что тебя специально толкнула большая синяя машина. Мол, она обратила внимание на странные маневры автомобилей: один, большой и тяжелый, бьет маленький, красного цвета. Эта женщина не разбирается в марках машин, но упрямо доказывала, что именно большая синяя спихнула с дороги твою. А потом быстро уехала. Но ее слова никто больше не подтвердил. Как всегда у нас: никто ничего не видел и не слышал. На неудобную свидетельницу закрыли глаза и вынесли вердикт: несчастный случай. И все. Дальше ты знаешь.
— Тот мужчина, о котором я говорила, уехал на синем джипе?
— Я сама видела. Он поставил его прямо за окном, ты сидела к нему спиной. Он же просто забежал купить сигарет.
— И женщина-свидетель утверждает, что меня преследовала большая синяя машина? Ты не замечаешь странности?
— Господи, боже... Конечно же! Я и не подумала... наверное, потому, что даже мысли допустить не могла, что... А может, это быть просто совпадением?
— Я не верю в совпадения.
— Да, конечно... Но ведь эта женщина действительно могла все придумать?
— И зачем ей это понадобилось?
— Ну, не знаю. Чтобы обратить на себя внимание. Это возможно.
— Возможно. Поэтому я сама увижусь с ней и обо всем расспрошу.
— Зачем? Может, лучше будет обо всем забыть и жить дальше? Ой, прости... Я ляпнула глупость.
Конечно, дорогая, еще какую глупость. Забыть обо всем! Да я саму себя забыла! Как мне жить с этим?
— Ну и как ты себе представляешь? Если кто-то за мной следил, а поскольку паранойей я не страдаю, примем это как рабочую версию. Так вот, у этого кого-то были причины меня убить. Я еще жива — значит, эти причины у него есть до сих пор. Ты считаешь, я должна смирненько сесть и изобразить мишень? Как, по-твоему?
— Но можно обратиться в милицию...
— Это смешно! Они там скажут: «Приходите тогда, когда вас уже убьют. А пока сходите-ка, долечите голову». Ты сама это понимаешь. Дело о дорожно-транспортном происшествии закрыли, успешно отрапортовали, доказательств нет. Я сама должна позаботиться о себе.
— Детектив какой-то. Похоже на дурацкий американский триллер. Но этого не может быть, ведь... У тебя не было таких врагов. Тебя нельзя было назвать приятной в общении, но убивать из-за этого... Невероятно. Ты понимаешь?
— Я потеряла память, но не спятила.
Какое-то время мы сидим молча. Я даже не заметила, что стемнело. В доме напротив уютно светятся окна. Как хорошо иметь свое жилище в этом большом холодном городе, где цветут клены, где гудит поток машин и снуют люди! Разные люди, которых я не знаю. У них свои дела, они кого-то любят, им есть что вспомнить в жизни. Но наши дороги не пересекаются. Каждый — словно остров в океане. Один. Нет, скорее как архипелаг: у каждого есть родня, друзья, с которыми связана их жизнь. Но все они чужие мне. Я сама себе чужая.
— Что ты говоришь? — Это Светлана. Только она сейчас связывает меня со мной.
— О чем ты?
— Ты что-то говорила сейчас, но я не поняла. Я даже не знала, что ты так говоришь по- английски.
По-английски? Так это... вот что крутится у меня в голове, а мой язык пытается произнести! Но как?.. Я не знаю.
— А какие языки я знаю?
— Ты говоришь по-французски и по-итальянски. Но я не знала, что ты выучила английский... Да нет, ты говорила так, будто это твой родной язык. Этого не может быть. Я не считаю себя таким уж знатоком английского, поэтому, конечно, не могу судить... Но ты только что говорила по-английски, точно.
— Может, я и раньше могла?
— Все может быть. Ты была все-таки очень скрытной. А твой педантизм... Если ты что-нибудь делала, то всегда безупречно. Я даже думала иногда: как только не надоест?
Вот и объяснение, очень простое, как же я сразу не подумала! Ты же страшно педантичная, значит если уж взялась изучать язык, то... Вот видишь, ты уже начала что-то припоминать!
Действительно, простое объяснение. Но что-то говорит мне, что надо искать не простоту, а истину. Только как ее искать? И стоит ли? Может, док прав: некоторые вещи лучше вообще забыть... Нет. Нет! Я должна знать. Если не вспомнить, то хотя бы знать, знать наверняка.
Зазвонил телефон. Я пошла в прихожую. Кто бы это мог быть?.. A-а, ну как же!
— Добрый вечер, Юля. Я не слишком поздно?
— Нет, мы еще не спим. Вы что-то хотели?
— Приехала Светлана?
-Да.
— Это хорошо. Тогда давайте договоримся: я завтра более-менее свободен, с утра только заеду в стационар, у меня есть несколько пациентов. А потом приеду к вам. Вы будете дома где-то в двенадцать?
— Я думаю, еще несколько дней буду дома.
— Отлично, договорились. Теперь отдыхайте, доброй ночи.
— До свидания.
Я кладу трубку и иду на кухню. Светлана моет посуду.
— Это Виталий звонил?
— Точно. Сказал, что завтра начнет свои опыты. Я тебе расскажу.
— Попробуй только не рассказать, улитка несчастная! Я тебя голодом заморю.
Мне становится так смешно, что я просто взрываюсь хохотом. Почему улитка? Ах да, я же не слишком контактный человек. Нет, это надо придумать? Улитка!
— Почему ты так смотришь на меня?
Действительно, уставилась на меня, глазенки круглые и растерянные. Что же я опять отколола?
— Ты... смеешься?
— А что? Нет, просто ты так смешно сказала, а я себе представила...
Нет, я просто не в силах удержаться, до чего смешно!
— Я никогда не видела, как ты смеешься! Иногда ты улыбалась, но так хохотать... Впервые вижу.
Последнее перышко сломало спину верблюда. Хорошенькая история. И я не знаю, как объяснить... Мы пришли туда, откуда и начинали. Господи, ну хоть маленький лучик пошли в мою башку! Нет. Не могу. Вот кажется: еще немного — и я все вспомню. Что-то очень важное. Но — нет. Чем сильнее я напрягаюсь, тем дальше уходит краешек таких нужных мне воспоминаний... Это меня бесит. Как дешевый латиноамериканский сериал.
Рукоять ножа привычно ложится в мою ладонь. Секунда — и, серебристо блеснув, лезвие вошло в деревянную дверь. Именно туда, куда я и целилась. Даже не взглянув на побледневшее личико Светланы, я молча направляюсь в спальню. Я хочу спать. Я взвинчена, сбита с толку и страшно устала.
Темная вода сомкнулась над моей головой.
4
