подспорьем в будущей карьере, поступил в аспирантуру. Тему он выбрал по тем временам совершенно новую, но чрезвычайно актуальную: «Разоружение после холодной войны». На дворе начало шестидесятых, за окном буйствует хрущевская «оттепель», все больше трещин в железном занавесе, все больше контактов руководителей Советского Союза с президентами и премьер-министрами самых разных стран, все чаще заходит речь о запрещении атомного оружия, а иногда — о его полном уничтожении. Так что с темой диссертации Шевченко попал в «десятку».
Но тогда же этой темой заинтересовался еще один человек, а именно сын Громыко — Анатолий. На каком-то этапе их интересы не только пересеклись, но и совпали. Они написали совместную статью для журнала «Международная жизнь», как тогда было принято, подписали ее псевдонимами и, чтобы статья не пропала втуне, Анатолий решил получить благословение отца.
Далее события развивались феерически! Дело происходило на даче, и в последний момент Анатолий решил захватить с собой и соавтора. Статья всемогущему министру понравилась. Понравился ему и скромный, непритязательный соавтор. Больше того, Громыко по-отечески порекомендовал ему сочетать научную деятельность с практической работой в области дипломатии.
Шевченко не преминул этому совету последовать: уже через год он стал работать в МИДе. Аркадий готовил документы для политиков и дипломатов, участвовавших в международных конференциях по разоружению и запрещении ядерных испытаний. А вскоре последовали и зарубежные командировки — сперва кратковременные, а потом и на два-три месяца. Его даже взяли в качестве эксперта советской делегации на скандально известную сессию Генеральной Ассамблеи ООН, ту самую, на которой Хрущев стучал ботинком по трибуне и грозился показать американцам, где живет кузькина мать.
То, что произошло дальше, одних удивило, других заставило крепко задуматься и изменить свое отношение к Шевченко со снисходительного на заискивающе-дружелюбное: Аркадия назначили первым секретарем Представительства СССР при ООН, а это без могущественного покровителя или, как тогда говорили, мохнатой лапы, невозможно. Летом 1963-го Аркадий вместе с женой, дочерью и сыном отбыл в Нью-Йорк.
Глава семейства окунулся в дела, а его предприимчивая половина не вылезала из магазинов, скупая всевозможное барахло и отправляя его закадычной подруге Лидии Громыко. Благодарность последовала почти немедленно! Ночная кукушка сделала свое дело — и, покряхтев, министр дал указание повысить Аркадия в должности, назначив руководителем политического отдела Представительства СССР при ООН.
Все шло прекрасно, пока не грянул октябрьский пленум ЦК КПСС 1964 года, снявший со всех должностей Хрущева. Все понимали, что пришедший к власти Брежнев устроит основательную перетряску и вышвырнет из министерских кресел наиболее одиозных соратников Хрущева. На кого другого Аркадию было наплевать, а вот его тайный покровитель, его ангел-хранитель, уцелеет ли он?! И если не уцелеет, то не пора ли переметнуться? Но к кому? Кто займет его кресло? От кого будет зависеть дальнейшая карьера?
Шевченко заметался! Он писал письма, звонил московским друзьям, отправлял телеграммы, пытаясь узнать, что творится на Смоленской площади. Как это часто бывает, благая весть пришла, как тогда говорили, из неофициального источника: нежданно-негаданно позвонила Лидия Дмитриевна, передала привет от мужа и прозрачно намекнула на то, что заокеанские друзья совсем ее забыли, а скоро Новый год, и вообще... Ленгина все поняла и тут же принялась собирать посылку, тем более, что Аркадия вызвали в Москву и включили в состав группы, занимавшейся подготовкой визита президента Франции де Голля. Визит прошел прекрасно, были подписаны взаимовыгодные соглашения, но, самое главное, Аркадий побывал в кабинете Брежнева и удостоился его личной благодарности.
В Нью-Йорк он вернулся триумфатором! А вскоре грянула шестидневная арабо-израильская война, потом для встречи с президентом Джонсоном приехал Косыгин, потом бесконечные переговоры о нараспространении ядерного оружия — все это было в сфере деятельности Шевченко, и он не заметил, как подошел конец его командировки в Америку. Возвращаться, конечно же, не хотелось. Правда, утешало то, что он получил ранг Чрезвычайного и Полномочного Посла и весьма солидную должность, можно сказать, правой руки шефа.
Три года Шевченко жил и работал бок о бок с Громыко. Он сопровождал его во всех поездках, писал для него доклады, составлял тексты речей, в качестве личного представителя неоднократно летал в страны Африки и на Ближний Восток, координировал подготовку договора о ликвидации химического и биологического оружия, иначе говоря, ни одна боле или менее значительная акция МИДа не проходила мимо Шевченко. А потом Громыко предложил ему снова отправиться в Нью-Йорк, на этот раз — в качестве заместителя Генерального секретаря ООН Курта Вальдхайма.
Надо ли говорить, как обрадовался этому назначению Шевченко! На радостях он закатил такую «отвальную», что только в самолете пришел в себя. Полет проходил нормально, Ленгина — на седьмом небе от счастья, виски наливают по потребности. Казалось бы, живи и радуйся! Но что-то не давало покоя, какая-то скверная мыслишка сверлила мозг, отравляя безмятежное блаженство.
После третьего стакана скверная мыслишка обрела зловещие очертания, причем настолько зловещие, что Аркадий мгновенно протрезвел.
«КГБ — всего три буквы, но какие же они страшные! Еще не родился человек, который бы без опаски посещал учреждение с названием из этих букв, — думал Аркадий. — А меня вызвали на Лубянку якобы для того, чтобы показать два анонимных письма. Во-первых, анонимки никогда и никому не показывают. А во- вторых, там полнейшая чушь. Никакой взятки я не брал и никакой Тамаре уехать за границу не помогал. Что касается стяжательства и нездорового образа жизни, то это явный наезд на Ленгину, и даже страшно подумать, на кого еще. Увлеклись девочки, слишком увлеклись, — покосился он на жену. — Надо будет попросить, чтобы разобрались, где в их бизнесе образовалась утечка информации. И хотя генерал заверил, что лично ко мне никаких претензий нет, тем не менее намекнул, что кому-то я наступил на мозоль, и этот “кто-то” не спускает с меня глаз. Возникает вопрос: не с Лубянки ли этот “кто-то”, и не хотят ли через меня добраться до самого шефа? Тогда зачем предупредили? А затем, что на Лубянке не любят своего шефа и хотят подстраховаться, зная, что их шефу Брежнев не симпатизирует, а с моим дружит. И что из этого следует? А то, что без лонжи, то бишь без страховки, работать нельзя, тем более на такой высоте, на которой оказался я. Значит, надо думать, где раздобыть надежную лонжу. Впрочем, все еще только начинается. Так что время у меня есть. Что-нибудь придумаю», — успокоил он сам себя, отхлебнул виски и крепко заснул.
И он придумал... Ничего оригинального в его идее не было, кроме того, что если раньше ЦРУ разрабатывало хитроумные комбинации, чтобы склонить дипломатов к измене, то Шевченко предложил свои услуги сам. Для начала он попросил одного знакомого американца позондировать почву относительно возможности получения политического убежища в США. Тот пообещал узнать.
А вскоре из Лэнгли прибыл высокопоставленный сотрудник ЦРУ, который дал понять, что гражданство США просто так не дают, его надо заслужить. Шевченко все понял и начал передавать человку по фамилии Джонсон секретные шифротелеграммы, важнейшие доклады и даже информацию о советских сотрудниках, которые могут представлять интерес для ЦРУ.
Время от времени он вспоминал напутствие генерала с Лубянки, но теперь, когда у него была надежная лонжа, на московское руководство Аркадию было наплевать. Еще больше он убедился в собственной безнаказанности, когда во время отпуска приехал в Москву и вместе с Вальхаймом попал на прием к Брежневу.
Беда пришла оттуда, откуда он ее не ждал: его вызвали в так называемый профком и заявили, что коллектив поведение Шевченко осуждает, что его неявки на собрания воспринимаются негативно, что его неучастие в общественной жизни советской колонии носит вызывающий характер, что если он не сделает правильных выводов, ему придется держать ответ на общем собрании.
Это был первый звонок! Второй последовал через несколько дней, когда его срочной телеграммой вызвали в Москву для консультаций в связи с предстоящей сессий Генеральной Ассамблеи ООН.
«Какие консультации?! — заметался Шевченко. — О чем речь?! Ведь все документы, касающиеся позиции СССР по вопросам разоружения, давно утверждены, и не где-нибудь, а в Кремле! Значит, это ловушка. Значит, вызывают меня только для того, чтобы арестовать. Но как они пронюхали о моих связях с ЦРУ? Неужели “крот”, неужели у КГБ есть свой человек в аппарате ЦРУ? Тогда — конец. Тогда самое время,
