на мне кататься по двору. У вас же есть двор?
На что мужчина ответил:
— Расмус сейчас пойдёт домой — к себе, а ты пойдёшь домой — к тебе. Вы поиграете завтра в садике.
— Ну пожалуйста, ну дядя Линус, ну мы хотим играть у вас дома!
— Нет, я сказал, что Расмусу пора домой — к себе.
Ты живёшь не здесь, а вон в том доме. До свиданья, Лотта.
— Но дядя Линус!!!
Пока они говорили, мальчик уже проскользнул в прихожую и спрятался за висящим пальто, однако продолжал одним глазом подсматривать за тем, что происходит на улице. Девочка тоже с удовольствием забежала бы внутрь, но Расмусов папа загораживал дверной проём. Тогда в разговор вмешалась растрёпанная мама:
— Лотта, как ты можешь быть такой навязчивой?
Вы поиграете завтра в садике, а сегодня с нами не хотят играть. Слезь с крыльца и не трогай пальто дяди Линуса. Пойдём, ну пойдём же. Видишь, дядя Линус устал на работе. Он так устал, что даже разговаривать не может. Видишь, какие у него усталые глаза? И Расмусу тоже надо отдохнуть.
Тут мужчина, воспользовавшись моментом, закрыл дверь у Лотты перед самым носом. Та соскочила с крыльца и взяла маму за руку. То есть за ручку полиэтиленового пакета, который несла мама.
— Мам, а почему они устали? А почему мне никогда не надо отдохнуть?
И они пошли вниз по улице, мимо красных маленьких особнячков, мимо садов, где за заборами всё ещё цвели поздние астры, по направлению к современным высотным домам, светившимся всеми окнами сразу. Высокая нескладная женщина с растрёпанными волосами катила велосипед и гремела банками в полиэтиленовых пакетах. Вокруг скакала и лаяла бодрая собачка. Подпрыгивала такая же нескладная девчонка в расстёгнутом комбинезоне, обещая лет через двадцать стать точной копией своей мамы.
Они прошли, и всё стало тихо на старинной улочке. Вдруг запела какая-то птица. Вы не поверите, в ноябре месяце, в темноте, в дождливый холодный вечер, в воздухе разнеслось нежное птичье пение, как будто наступил май. Где же этот удивительный певец? Я осмотрела все окрестные деревья. Вот он! За забором утомлённого мужчины с ноутбуком, на облетевшем кусте сирени в свете тусклого фонаря сидел скворец. И так заливался, такие выводил трели, таким чистым высоким голосом! Как будто вот-вот распустятся на деревьях почки. Как будто это не скучный ноябрьский дождь поливает улицу с самого утра, а майский шумный и тёплый ливень умыл весь город. Такая вдруг свежесть разлилась в воздухе, мне даже показалось, что я чувствую запах сирени.
Покуда есть такие вот певчие птички, которые вдруг прилетают и поют, и прыгают с ветки на ветку — совершенно бесплатно и ничего не требуя взамен, — покуда случаются на свете чудеса в самый разгар осени, может быть, ещё не всё потеряно?
Декабрь 2008 года
Шведский бог плодородия
У нас есть знакомый, его зовут Магнус. Здоровенный такой жеребец, метра два ростом. Краснощёкий, широкоплечий парняга: белозубая улыбка до ушей, мягкие штаны, растянутый свитер. Глаза горят, брови вразлёт, на щеках ямочки, светлые волосы падают на спину крупными беспорядочными кольцами. Занимается тяжёлым физическим трудом. Он известен тем, что у него очень много детей. Уже девять, и десятый на подходе. И все дети — от разных женщин, представляете!
Бедняга работает на трёх работах, то есть на трёх заводах, чтобы прокормить всю эту ораву, и днём работает, и ночью. От этого Магнус стал совершенно рассеянным, всё на свете забывает и путает, но не теряет весёлого расположения духа. Так даже веселей, если ничего не помнишь. Он искренне любит всех своих детей, и они его обожают, но вот их мамы с Магнусом жить не хотят. Из-за его безответственности. Ну кому ж нужен такой недотёпа? И вообще, шведские женщины не очень-то заинтересованы в семейной жизни. А он бы с удовольствием женился, но куда там! Никто не желает серьёзных отношений. Поэтому Магнус встречается несерьёзно, через интернетные сайты знакомств.
И такой уж он человек: как встретится с девушкой — так ребёнок. Это просто невероятно! Всего один раз, и вот Магнус скоро опять станет папой. Некоторые годами пытаются завести ребёнка, но не могут, а наш Магнус со всех сторон окружён малышами примерно одного возраста. Причём сам он никогда не может объяснить, как так получилось. Вроде бы занимались любовью в презервативе и никакой неожиданности не произошло, а потом оказалось, что Анна беременна. Ну и дела! Дальше — больше. Магнус даже не кончал, а результат всё тот же, девочку назвали Гретой. В предпоследний раз он не только не кончал, но даже и вообще не трахался! Посидели за бокалом вина, поговорили о литературе, а потом у любительницы изящной словесности вдруг начал расти живот. Необъяснимо! Не иначе тут замешаны высшие силы.
Над Магнусом все смеются, называют его простофилей. Друзья заподозрили неладное и даже посоветовали ему сделать тест на отцовство, чтобы узнать, точно ли это его ребёнок. А он отказался. Говорит, конечно мой, чей же ещё? Я отец! Вы разве не видите, что малышка похожа на меня, как две капли воды?
Я думаю, что мы имеем дело со шведским богом плодородия. Всё, чего он ни коснётся, тут же начинает расти и прибавлять в весе.
Магнусу надоело жить одному, он сдал одну комнату немецкому студенту Фрицу. Не знаю уж, что там между ними было, но Фриц вдруг начал толстеть как на дрожжах. Такое пузо выросло, еле в дверь пролезает. А был худой, я точно помню.
Мы дали Магнусу почитать книгу, он вернул две одинаковых. Говорит, не помню, которая из них ваша. Я подарила ему на день рождения герань в горшке, через полгода эта герань заняла уже всё окно и цвела гигантскими агрессивными ярко-алыми соцветиями. Я на всякий случай держусь от Магнуса подальше, а то как бы чего не случилось.
По шведским народным обычаям дети имеют право жить с обоими родителями, даже если те не живут друг с другом. А также им нужно видеться со своими сводными братьями и сёстрами. Поэтому одну неделю дети проводят с мамами, а другую с папами. Соответственно и Рождество они так справляют: один год там, другой здесь. И вот наступило Рождество 2008 года. Все девять детей приехали в гости к Магнусу в его тесную холостяцкую квартирку, где толстый (бывший худой) Фриц готовился к экзамену по шведской литературе. Магнус очень обрадовался, погрузил всех отпрысков в старую ржавую машину и повёз в магазин, затариваться едой к празднику. Ну, поскольку мам нет, они не стали брать картошку с фрикадельками, а купили на всех конфет, пирожных, печенья, варенья, кока-колы и рождественского кваса. Поехали назад. А надо сказать, что декабрь в 2008 году выдался невероятно снежным, ну просто первый раз такой. Всё занесло, ни проехать, ни пройти. Магнусова машина застряла в сугробе, села на брюхо и ни с места. Холодно, снег валит, темно, скоро по телику начнутся мультики, но Магнус с детьми не унывали. Они открыли мешки с покупками и принялись есть и пить. Магнус начал толкать машину, ему помогали прохожие, и — ура! — дело сдвинулось с мёртвой точки. Машина рванула с места, но при этом Магнус зацепился джинсами за бампер и напрочь оторвал весь перед штанов. А машина села в снег ещё глубже. Рядом остановился полицейский патруль, вышли бравые ребята в униформе и с рациями. Спрашивают, что случилось. А Магнус стоит, штаны держатся на честном слове, сверкает красными кальсонами, всё видать, в каждой руке по ребёнку. «Daddy is coming home!» Гаишники спрашивают:
— Куда везёте детей?
— Домой.
— К кому домой?
— К себе.
— Чьи дети?
— Мои.
— Но… они же все одного возраста.
— Всё равно мои.
