заснул.
Проснулся Анн внезапно, потому что кто-то сильно тряс его за плечо. Его о чем-то спрашивали. Он приоткрыл глаза.
Солнце поднялось уже высоко. Паломника окружали солдаты. Разбудивший его человек повторил вопрос:
– Вы не видели тут молодого рыцаря на белом коне – и с ним всадницу чуть постарше?
Анн вскочил. Перед ним стоял Изидор Ланфан. Он вопросительно смотрел на своего молодого господина, явно не узнавая его.
– Больше нет никакого рыцаря, Изидор.
Изидор Ланфан испуганно вскрикнул.
– Монсеньор! Что с вами?
– Больше не называй меня так. Я искупаю свою вину. В сеньории уже известно о смерти Перрины?
– Да. Но вы не виноваты. Священник объявил, что это несчастный случай, и бедняжку похоронили в освященной земле.
– Нет, я виноват, Изидор. Потому-то мой исповедник и велел мне идти пешком в Иерусалим в том виде, в каком ты меня видишь.
– Наказание чересчур сурово!
– Я его заслужил и повинуюсь.
– У меня приказ отвезти вас обратно в замок. Ваш прадед весь извелся.
– Передай ему мою смиренную просьбу о прощении, хоть я того и не заслуживаю.
– Монсеньор…
– Погоди, это еще не все. Вчера в Нанте я обвенчался с нашей гостьей. Она осталась в городе.
Изидор Ланфан вытаращил глаза.
– Вы женились на Теодоре?
– Называй ее как хочешь. Мне все равно…
– Но как? Почему? Кто вас на это надоумил?
– Мой исповедник потребовал этого во искупление моих грехов.
От волнения Изидор забыл, с кем говорит. Он завопил:
– Но это же чудовищно! Кто этот человек, ваш исповедник? Откуда он взялся?
– Она меня с ним и познакомила. Он ее духовник.
Изидор Ланфан опомнился. Он помолчал немного, чтобы успокоиться.
– Послушайте, монсеньор. Вы стали жертвой мошенничества. Нам следует действовать немедленно. Мы не можем позволить Теодоре стать хозяйкой Куссона!
– Что тут теперь поделаешь?
– Очень просто: возвращаемся в Нант. Через пару часов вы овдовеете!
Настал черед Анна повысить голос.
– Я тебе запрещаю! По моей вине уже погибла одна женщина, второй не будет! Поклянись, что повинуешься мне. Я желаю слышать твою клятву!
И Изидор повиновался. Анн мгновенно успокоился.
– Мы наверняка видимся в последний раз. Так что я хочу попросить у тебя прощения…
– У меня, монсеньор?
– Ты был со мной всю мою жизнь, направлял меня, воспитывал, а я даже не замечал тебя. Ты мне дал все, а я ничего тебе не вернул. Я забывал о тебе, я даже почти не разговаривал с тобой. Будь я внимательнее к тебе, все бы сложилось иначе.
– Монсеньор!..
Голос Анна сделался далеким.
– До чего странно: как много я вдруг начал понимать! И как жаль, что слишком поздно… Хотя нет, не жаль, наоборот, это вполне естественно. Именно потому, что слишком поздно, я и начинаю понимать.
Он отвел взгляд от оруженосца, поднял свой страннический посох и зашагал прочь, босиком, с высохшей грязью на голове. Изидор Ланфан остался недвижен, словно окаменев, а потом произнес, подавляя рыдание:
– Помилуй вас Господь!..
***
На следующий день в большом зале замка Куссон разыгралась поистине драматическая сцена.