только газонокосилку? и на какие средства вообще мы будем жить? Кроме того, у нас есть дача – крепкий домик на шести сотках, три яблони, две сливы, неприхотливые многолетние цветы, траву Борис косит дважды в сезон. Сделать из домика конфетку, а из участка – образцовый питомник у меня нет сил. Поэтому молча соглашаюсь с мужем: дача – для ленивого отдыха, для шашлыков на природе.
Домой мы возвращались на стареньких «жигулях» Семена. Мой муж меняет машины каждые три года, пока не кончилась гарантия и автомобиль не стал требовать частого ремонта. Семен относится к своей машине, как деревенский мужик к коню, – надо ухаживать, заботиться до последнего. Купил лошадь – береги. Меня устраивает позиция мужа: если нам по карману менять машины, чего ж не менять. С другой стороны, в отношении Семена к своему «железному коню» было что-то атавистическое, несовременно трогательное. Маша и Семен могли себе позволить купить новый автомобиль, но не покупали и старую колымагу считали едва ли не членом семьи.
Мы везли остатки моей стряпни.
– Не свиньям же отдавать, – сказала мама Семена. – У нас поросят только Глашка Кривая держит, противная баба. А Сёмушка, в город приедете, покушает.
Изо всех сил я сдержала смех: мать, которая не надышится на сына, сравнивает его с поросятами.
Я дремала на заднем сиденье, повалившись на баулы, не поместившиеся в багажник, – Сёмина мама затоварила нас под завязку. Причем основная часть подарков предназначалась мне. Ладно, травки-муравки, сушеные грибы реально взять с собой в Москву. Но тащить в поезд банки с маринованными огурцами, пакеты с молоденькой картошкой?
Маша с мужем на переднем сиденье тихо переговаривались. Сквозь дрему я слышала, как они обсуждают командировку Семена. Маня спрашивает про какого-то Склярского, или Шклянского, – звуки плывут, нечеткие в моем восприятии. Тем не менее соображаю, что Склянский-Шклярский – это начальник Семена, ответственный за… в данном случае – обвязывание колокола веревками, установку домкратов, веретен и других подъемных механизмов. Начальник без Сёмы – нуль, по каждой мелочи бегает советоваться, а когда дело сделано, лавры себе забирает, гоголем выступает, как же – руководитель. Машке обидно за мужа, и в то же время она разделяет его позицию: кто надо – Семену цену знает, а в грудь себя кулаком бить не станем.
«Гордость пуще зазнайства» – моя последняя мысль перед глубоким чистым сном.
В разгрузке машины я не участвовала. Момента прибытия в город Петрозаводск не помню. В квартиру Семен, очевидно, нес меня на руках. Положили на кровать, раздели, одеялом укрыли. Проснулась я, помолодев на двадцать лет. Как просыпалась в юности, без спазмов застывшего позвоночника, без напоминаний себе, что стонать надо тихо – сын услышит. И, стиснув зубы, растягивая мышцы спины, постараться не разбудить мужа. У него еще законных полчаса сна. Удивительно, но спина – как новенькая, хоть и после вредного стояния у кухонного стола и плиты. Настроение – забытое: радость от наступившего дня, от того, что живу и мои любимые – живы. Мамы нет. Да. Но ведь и всех нас когда-то не будет. Я прислушалась к себе – тоска по маме приобрела новые краски. Ее, тоски, да и не было вовсе, только светлая грусть.
Решение, которое я приняла, когда разговаривали с Маней про черное и белое, почти не пугало. Осталось дождаться мужа, поставить его перед выбором.
Я прошлась по квартире. Понятно: сил не хватило растащить все по углам – свалили, где ни попадя, в коридоре и на кухне. Дверь в большую комнату была приоткрыта. Мне уступили супружескую спальню, Маша с мужем спали в гостиной, разложив диван. Я заглянула. Они не сплелись голубками. Они лежали друг к другу спиной. Но Семен закинул на Машкино бедро руку – держу свое. А Машка голой, из-под одеяла вылезшей, вывернутой назад ногой, втиснулась между ног Степана.
Несколько секунд я смотрела на них, отметая планы убрать в квартире, приготовить завтрак… Какой, к лешему, им завтрак?
Вернулась в маленькую комнату, нашла бумагу и фломастер, и скотч. Написала.
