Я не хотела уезжать. Помню огромную и гулкую от пустоты квартиру, откуда уже были вывезены почти все вещи, и остались только две родительские койки. Я упала на одну из них и, вцепившись в голую панцирную сетку, истерично орала, что никуда отсюда не поеду. Пусть они уезжают, если хотят, а я остаюсь! Я совершенно тогда была убеждена в правильности и окончательности моего выбора — я остаюсь. Но мое решение никто не принял всерьез.
Через год родители вернулись в Кырск, но уже в другой район, и с тех пор я никогда не видела своего двора детства.
А что если завтра?.. Прямо с утра?
Точно! Так и сделаю. Ведь это мой день и праздник — мой, личный, интимный, можно сказать… И если я никого не хочу видеть в этот день, а побыть сама с собой — это мое право! Решено — никаких родственников, никаких приятелей, и родители, если не поймут меня, — их траблы… А вечером, вечером, может быть… я вспомнила про Брызгу… Позвонит?
Назавтра с утра был дождь. Я провалялась до полудня — вставать и что-то делать не хотелось. Поздравления от родителей я принимала в постели, как тяжелобольная. С кухни тянулись вкусные запахи, но меня они не соблазняли.
К обеду дождь закончился. Я покинула постель и вяло стала собираться.
— Когда ты вернешься? — Заметила мама мои действия.
— Не знаю. Вы меня не ждите, я не хочу никакого праздничного стола и никого не приглашала.
— А как же мы?
— Мама! Я могу провести свой день рождения так, как — я! — хочу?
— Ночевать не придешь?
— Не знаю я… Не ждите вы меня.
И чтобы не продолжать объяснения, я быстро вытряхнулась из квартиры. Наверное, обиделись…
Я купила водки и скромной закуски — только чтобы не упиться — и притопала на службу. Дежурил сторож Сашка. Он валялся у себя в комнатушке и смотрел телевизор. Едва оторвавшись от него, он кивнул на мое приветствие, и я выпала из зоны его внимания. До ожидаемого звонка было больше часа. Мне хотелось выпить, и я вновь заглянула в дежурку.
— Сашка, а у меня сегодня день рождения.
Сашка суетливо приподнялся со скрипучего дивана и растерянно-вежливо протянул:
— Да нууу?.. Поздравляю!
— Не хочешь выпить со мной?
— Ну-у, не знаю… — Сашка недоуменно смотрел на меня.
— Да немного… просто за мое здоровье.
— Конечно!
Мы выпили, а потом уселись за компьютерные игрушки. Я все время посматривала на часы. Приближалось три, и я почему-то начинала нервничать.
Ой, вряд ли она позвонит. Чего ради? Какая-то незнакомая баба позвала ее неожиданно на днюху… Может, и не поверила, что это правда?
— Сашка, я вчера совсем незнакомого человека пригласила на день рождения. Как ты думаешь, придет?..
Оторвавшись от игры, Сашка смущенно пожал плечами:
— Ну-у, не знаю… придет, наверное.
— Это девушка. Договорились, что она позвонит мне сюда в три часа.
— А-а-а… — Сашка бросил взгляд на часы. — Еще десять минут. — А потом
