– Я тебя отвезу. Собирайся.
Горечь была не о том, что ночь моей любви безвозвратно ушла. А о том, что кроме горечи, вдруг появилось предчувствие… Превратившись в бесплотную тень, я соскользнула с кровати и стала одеваться. Мои вещи были разбросаны по комнате и этот хаос почему-то выглядел жалко в обнажающем свете утра.
Он вернулся из ванной при полном параде:
– Ты готова?
Выражение нежности и заботы ушло. Его лицо стало таким же, как и всегда. Сколько мы провели взаперти? Всего только сутки. Я потянулась к нему, он меня обнял – чуть – чуть… Во дворе возле машины было сыро и холодно. На его ладони, обнаженное и трепещущее, навсегда осталось мое сердце – вместе с горько – солеными слезами в виде капель дождя.
Когда я подбежала к его дому (не обращая внимания на разбитые ноги) возле дома уже собралась толпа. Там, посреди этой черной толпы каждая спазма моей любви переваривалась, словно пища для всеядных зловонных желудков. Тысячи лиц, будто вросших намертво в землю, чтобы насладиться конвульсиями моей распятой любви. Двор был похож на бездну раскрытого в крике рта. Там, в этой страшной сжавшейся пустоте, посреди чужой равнодушной толпы, собравшейся, чтобы посмаковать очередное убийство, я вдруг превратилась в болезненный окровавленный комок, с миллионом не сказанных ему слов, так легко и запросто вдруг разорвавших мою душу. Не осталось ничего… Кроме черной плоскости питательного для окружающих чужого горя… омертвевшей плоскости моей огромной любви.
Подойдя ближе, я пробилась сквозь людей. Мне казалось: мир должен прекратить свое существование в ту самую секунду, когда… Когда меня убили. Но так лишь казалось. Люди, толпившиеся вокруг, не знали, что убили меня. Стадо суетливых двуногих муравьев пробегало мимо, отряхивая на ходу свои унылые одежонки. Убийства были привычны точно так же, как весной – растаявший снег. Убийства, вкрапленные в серую паутину привычного дня… Я подошла совсем близко. И впервые по – настоящему поняла, что значит остаться наедине со смертью. Я схватилась за грудь и застыла, стопоря поток людского движения. Мертвые не ходят. Пятна солнечного света дрожали на мостовой, выбивая из грязного серого асфальта яркие искры. Возле угла я различила силуэты двух милицейских машин. Люди, суетящиеся, снующие, люди, люди… Не понимая, что делаю, я сделала шаг вперед…
Возле дома действительно стояли милицейские машины. Вход в подъезд был перекрыт. Рядом стояла машина. Его машина. Темный, красивый мерседес. С раскрытыми дверцами… В подъезде виднелось расплывшееся на асфальте темное пятно. И очерченные мелом контуры тела… От вида пятна мои глаза потемнели. Кто-то тронул меня за плечо.
– Разве вам не сказали, что сюда нельзя? – я обернулась и увидела рядом с собой невысокого седого мужчину.
Не знаю, что сумел он прочитать в моих глазах, только вдруг сказал неожиданно:
– Вы его знали?
– Кого?
– Убитого…
Убитого… если б я осталась живой, я завыла бы от страшной, нечеловеческой боли, пронзившей все мое тело, словно острым ножом… Может быть, я даже упала бы на этот асфальт, по бабьи воя и подпирая кулаками сырое мясо исплаканных щек… если бы… если… Но я умерла. А потому – стояла сухо и молча. Знала ли я убитого? Разве умирать от одного звука его голоса – значит знать?
– Кого убили? – голос со стороны, я не узнавала свой собственный голос.
– Бизнесмена, Юркова. Того, который купил в центре промышленный агрегат… Бывший завод полимеров… Говорят, о покойниках нельзя плохо, но, честно говоря, этот – сам нарвался…
– Откуда вы знаете?
– Я его заместитель. Как вы думаете, зачем я здесь?
– Зачем?
– Чтобы поехать и опознать тело.
