босиком на лужайке, ее недавно полили, и пальцам свежо и мокро. Мимо пролетает пара птиц, а в вышине — самолет, так высоко, что и не слышно, и оставляет белую полосу, перечеркивающую небо.
Он слышит смех и видит Кейси — ей шесть, — выбегающую из-за дома.
— Вот ты где! — кричит она, голос дрожит от возбуждения. — Я тебя нашла.
— Точно, нашла, — улыбаясь, признает он.
— Теперь твоя очередь, — говорит она. — Пошли.
— Куда?
Она смотрит на него в легком нетерпении, словно не понимая, зачем он дразнится.
— На качели.
На ней красная футболка, белые шорты, на ногах, худых, белых, гладких — белые вьетнамки. Ей всегда нравились вьетнамки, нравилось, как они шлепают при ходьбе. Теперь он это вспомнил. Он вспомнил все.
На самом деле его здесь нет. Он это знает. И все же он здесь. Он видит капли воды на травинках, видит бурое пятно на белой стене дома, слышит, как дети катаются на велосипедах, окликая друг дружку. Издали доносится треньканье фургончика с мороженым, который кругами ездит по улицам.
— Папа?
Она называет его папой. Ну, разумеется. Он же и есть папа.
— Что, детка?
— Ну давай же!
Она идет обратно, ведя его мимо розовых кустов, в сад за домом. Он залит мягким золотым светом закатного солнца. Сильвер гадает: он умер, и она здесь затем, чтобы проводить его в тот мир или чтобы просто отвести обратно? Как бы ни было, он точно знает, что теперь ничто никогда не помешает ему идти вслед за ней.
Он догоняет ее и берет за руку, блаженно ощущая, как ее пальцы бессознательно обвивают его ладонь. Она поднимает на него глаза и улыбается. Он улыбается в ответ.
— Идем, — говорит он.**
~
Jonathan Tropper
One Last Thing Before I Go
© Jonathan Tropper, 2012
Примечания
1
«Лига плюща» — ассоциация восьми частных университетов Северо-Востока США. Они традиционно входят в списки лучших учебных заведений мира.