Страна Рождества

Она перевела «Триумф» на первую и поехала вокруг, к фасаду того, что, как она предполагала, было Домом Сна. Там она остановилась еще раз, под неравномерное урчание двигателя, время от времени запинавшегося.

У фасада стоял щит с буквами на прозрачных пластиковых карточках, которые можно передвигать для написания различных сообщений; это больше походило на вывеску, которой место возле «Молочной Королевы», а не у фасада церкви. Вик прочитала, что там написано, и по телу у нее пробежал озноб.

СКИНИЯ НОВОЙ

АМЕРИКАНСКОЙ ВЕРЫ

БОГ СГОРЕЛ ЗАЖИВО

ТЕПЕРЬ ТОЛЬКО ДЬЯВОЛЫ

Дальше шла пригородная улица, дремавшая в ступорозном зное конца дня. Она гадала, где оказалась. Это могло по-прежнему быть Нью-Гэмпширом — хотя нет, небо было не таким, как в Нью-Гэмпшире. Там оно было ясным, синим и ярким. Здесь было жарче, и в небе громоздились гнетущие облака, затемнявшие день. Чувствовалось приближение грозы, и в самом деле, она, пока стояла там, оседлав байк, услышала отдаленный грохот первого взрыва грома. Подумала, что через минуту или две может хлынуть ливень.

Она еще раз осмотрела церковь. В бетонном основании имелась пара покореженных дверей. Двери в подвал. Они были заперты тяжелой цепью с замком из светлой латуни.

Дальше, среди деревьев, стоял какой-то сарай или амбар, белый с синей черепичной крышей. Черепицы были пушистыми ото мха, и даже прямо на крыше росли несколько сорняков и одуванчиков. Спереди была одностворчатая большая амбарная дверь, достаточно большая, чтобы впустить автомобиль, и боковая дверь со сплошным окном. Изнутри к стеклу был приклеен скотчем лист бумаги.

Там, подумала она, а когда сглотнула, в горле у нее щелкнуло. Он там.

Это опять было Колорадо, все с самого начала. «Призрак» был загнан внутрь сарая, и Уэйн с Мэнксом сидели в нем, пережидая день.

Поднялся горячий ветер, ревущий в листьях. Раздавался и другой звук, где-то за спиной у Вик, какое-то лихорадочное механическое жужжание, стальной шелест. Она посмотрела вниз по дороге. Ближайший дом был ухоженным маленьким ранчо — окрашенный в клубнично-розовый цвет с белой отделкой, он напоминал торт «Хозяйкина закуска», из тех, на которых красуется кокос. «Снежки», — подумала Вик, вот как они называются. На газоне было полно вращающихся металлических цветков, которые ставят во дворах, чтобы ловить ветер. Сейчас они сходили с ума.

На своей подъездной дороге стоял низкорослый, уродливый пенсионер, держа в руках садовые ножницы и щурясь на нее. Наверное, это был тип из разряда наблюдателей за соседями, а значит, если через пять минут она не попадет в грозу, то попадет в полицию.

Она подогнала байк к краю парковки и выключила его, оставив ключи в замке зажигания. Хотела быть готовой к поспешному отъезду. Она снова посмотрела на сарай, стоявший рядом с руинами. Запоздало заметила, что у нее совсем нет слюны. Во рту было сухо — как сухи были листья, шелестевшие на ветру.

Она чувствовала давление, растущее у нее за левым глазом, ощущение, которое помнила с детства.

Вик оставила байк и на внезапно плохо слушающихся ее ногах направилась к сараю. На полпути она наклонилась и подняла отломанный кусок асфальта размером с обеденную тарелку. Воздух вибрировал от еще одного отдаленного сокрушительного раската грома.

Она знала, что звать сына по имени будет ошибкой, но обнаружила, что губы у нее все равно складываются в это слово: «Уэйн, Уэйн».

Ее пульс колотился позади глазных яблок, так что казалось, будто мир неуверенно подергивается вокруг нее. Перегретый ветер пах стальными стружками.

Оказавшись в пяти шагах от боковой двери, она прочла написанное от руки объявление, приклеенное к внутренней стороне стекла:

входа НетТОЛЬКО ДЛЯ ГОРОДСКОГО персоналА!

Кусок асфальта пробил окно с изрядным дребезгом, сорвав это объявление. Вик больше не думала, только двигалась. Она уже