— молодець, він навіть не сказав, що коли людині майже дев’ять років, то плакати їй не личить.
Вранці нікому не хотілось їсти, тільки Джем лишився вірним собі: з’їв троє яєць. Аттікус стежив за ним із щирим захопленням. Тітка Олександра тихенько сьорбала каву, вона була страшенно незадоволена. Діти, які десь тиняються вночі,— ганьба для родини. Аттікус сказав — яке щастя, що ця «ганьба для родини» вчора ввечері вчасно наспіла, але тітка заперечила:
— Дурниці, містер Андервуд весь час був напоготові.
— А знаєш, цей Брекстон — дивак,— сказав Аттікус.— Адже він терпіти не може негрів, навіть близько їх не підпускає.
В Мейкомбі вважали містера Андервуда запеклим нечестивцем, свого часу його батько недобре пожартував з нього — охрестив сина Брекстоном Брегом. Чого тільки не робив містер Андервуд, щоб люди, які його знали, забули це ім’я. Аттікус казав, що ті, хто має імена генералів Південної армії, хоч і поступово, але неодмінно стають п’яницями.
Келпурнія подала тітці Олександрі ще кави, а на мій благальний погляд тільки похитала головою і мовила:
— Ти ще замала, щоб пити каву. Підростеш, тоді я й тобі дам.
Я сказала, що трошки можна було б, це корисно для шлунка.
— Гаразд, — погодилась Келпурнія і дістала з буфета чашку, палила в неї столову ложку кави і по самісінькі вінця добавила молока. На знак подяки я показала чашці язик, підвела очі і побачила, що тітка насупилась. Але сердилася вона на Аттікуса. Підождала, поки Келпурнія вийшла в кухню, потім сказала:
— Не говори так при них.
— Що не говорити і при кому не говорити? — спитав Аттікус.
— При Келпурнії. Ти сказав при ній, що Брекстон Андервуд терпіти не може негрів.
— Так, але я певен, що вона й сама це добре знає. В Мейкомбі це знає кожен.
Останнім часом я стала помічати деякі зміни в поведінці нашого батька, це особливо відчувалося, коли він розмовляв з тіткою Олександрою. Не можна сказати, що він сердився, але дедалі частіше давав їй зрозуміти, що в їхніх поглядах мало спільного. Ось і тепер він сказав сухо, навіть різко:
— Все, про що ми говоримо за цим столом, може бути сказано при Келпурнії. Кел знає, що вона означає для нашої сім’ї.
— Мені здається, що це погана звичка, Аттікус. Їм тільки цього й треба. Ти ж знаєш, як вони люблять побалакати. Що б не трапилося в місті, до вечора уже весь негритянський квартал знає.
Батько поклав на стіл ніж.
— Я не знаю закону, який забороняв би неграм розмовляти. Можливо, вони й менше розмовляли б, якби ми не давали їм для цього підстав. Всевидько, чому ти не п’єш каву?
Я калатала ложечкою в чашці.
— Я думала, що містер Канінгем наш друг. Ти мені колись казав про це.
— Він і є наш друг.
— А вчора ввечері він хотів тебе бити.
Аттікус поклав виделку поряд з ножем і відсунув тарілку.
— Містер Канінгем, по суті, непогана людина, але він, як і всі ми, не позбавлений деяких вад.
— Ти вважаєш, що це звичайна вада? — втрутився Джем.— Коли вони приїхали вчора ввечері, він ладен був убити тебе.
— Може, він і вдарив би мене,— погодився Аттікус,— але, сину, коли ти станеш дорослим, то краще розумітимеш людей. Натовп — це люди, незалежно від того, які вони. Вчора ввечері містер Канінгем був часткою цього натовпу, проте все одно він лишався людиною. Будь-який натовп у будь-якому містечку нашого Півдня складається з людей, яких ми знаємо, і це не на їхню користь, розумієш?
— Я б цього не сказав,— зауважив Джем.
— Ось чому восьмирічна дитина примусила їх схаменутися. Це свідчить, — провадив далі Аттікус,— що зграю диких звірів усе-таки можна зупинити, бо зрештою вони люди. Г-м, може, нам потрібні діти-полісмени?.. Примусили ж ви діти, вчора ввечері Уолтера Канінгема влізти на хвилину в мою шкуру. І цього було досить.
Ну, коли Джем виросте, може, він і справді буде краще розуміти людей, але я не буду.
— Хай тільки Уолтер появиться в школі — це буде його останній день,— пообіцяла я.
— Ти його й пальцем не зачепиш,— рішуче мовив Аттікус.— Я б не хотів, щоб після вчорашнього ти або Джем затаїли злість проти кого-небудь.
— Тепер ти бачиш сам, чим усе це обертається,— сказала тітка Олександра.— А я тебе попереджала.
У відповідь Аттікус сказав, що не заперечує, попереджала, і, відсунувши стілець, підвівся.
— Прошу вибачити, у мене завтра важкий день. Джем, я не думаю, що сьогодні тобі і твоїй сестрі спаде на думку побігти в місто.
Не встиг Аттікус вийти, як у їдальню підстрибуючи влетів Діл.
— Сьогодні зранку все місто тільки про те й говорить,— повідомив він,— як ми голими руками вистояли проти сотні чоловік...
Тітка Олександра окинула його таким поглядом, що він одразу ж замовк.
— Яка там сотня,— мовила вона,— хто там проти кого вистояв! Приїхало п’яне розгнуздане кодло Канінгемів.
— Тітонько, Діл, як завжди, трохи перебільшив,— сказав Джем і подав знак, щоб ми йшли за ним.
— З двору нікуди не ходіть! — попередила вона, коли ми всі троє попрямували на веранду.
Цей день був схожий на суботу. Не поспішаючи, але безперервним потоком ішли повз наш будинок люди з південної частини округу.
Невпевнено проскакав на своєму породистому рисаку містер Дольфус Реймонд.
— Не розумію, як він тримається в сідлі,— промимрив Джем.— Як він ухитряється насмоктатися зранку, ще й восьмої години немає, а він уже теплий.
