- «Офис» и «Жизнь» - взаимоисключающие понятия. Надеюсь, ты понимаешь…
- Ага. Маешься?
- Как и все.
Сам Олег пытается заниматься наукой, насколько это вообще возможно в нашей, в общем-то, безразличной ко всему, кроме денег, стране. Честно говоря, я не знаю, что он там делает в своем институте, в котором имеет ставку, и не пытаюсь вникать, но мне почему-то кажется, что в существующих условиях это не намного интересней того, чем я занимаюсь в своем офисе. К сожалению, мы живем в эпоху разочарований, а не великих открытий.
Что-то подобное я излагаю Олегу. Он слушает и кивает.
- В общих чертах ты, наверное, прав. Но с деталями я не согласен…
Не хочу спорить. Спор – вообще бессмысленная штука, особенно когда оба спорщика на мели.
- Куда мы идем?
- Куда глаза глядят.
На Разъезжей мы сворачиваем в сторону центра. Проходим несколько кварталов, начинается Петербург Достоевского. Даже в двадцать первом веке этот район сохранил в себе дух и колорит эпохи, запечатленной в произведениях великого писателя, свидетелем которой он был. Дворы-колодцы, перенаселенные коммунальные квартиры, полные сумасшедших старух, иногородних студентов, алкоголиков и мигрантов. Лишь первые этажи зданий заняты магазинами и местами – офисами. В моем сознании этот район упорно ассоциируется с самоубийством.
Сворачиваем в переулок, проходим мимо нескольких облупившихся зданий и полуразрушенной будки. Прямо по курсу нечто среднее между столовой, кафе и рюмочной, вобравшее в себя, пожалуй, худшие черты каждого из этих заведений. Олег предлагает зайти, я не отказываюсь.
Внутри то же, что и снаружи, заведение целиком и полностью вписывается в атмосферу Петербурга униженных и оскорбленных. Приятно ощущать, что твои ожидания совпали с реальностью. За столиками расположились колоритные личности, покрытые налетом чего-то преступного и авантюрного. Это могут быть с равным успехом воры-карманники или же профессора одного из близлежащих институтов.
Меню заведения не отличается изысканностью, но от него ее и не ждут, надо полагать. По крайней мере, я не разочарован, Олег тоже. Берем себе по тарелке макарон с сыром и овощной салат. Я киваю в сторону алкогольного меню, Олег морщится:
- Что-то я не хочу пить.
- Завязал что ли?
- Вроде того. Надоело.
Его можно понять. Алкоголь – такая же привычка, как и каждодневная скучная работа, а после определенной черты – он может стать еще более скучной работой, чем та, к которой мы привыкли. Мы ищем в нем забвения, а он делает дыры в нас. Поэтому иногда просто необходимы паузы.
- Тогда предлагаю сок.
- Поддерживаю.
Берем по стакану яблочного сока, садимся за свободный столик у окна. По соседству выпивают местные завсегдатаи, как я себе их представляю. Мужчины с потемневшими лицами, неопределенного возраста неопрятные женщины. Все – с залегшими под глазами тенями. Испытавшее разочарование. Много-много лет назад. И уже навсегда.
- Чего это ты решил завязать?
- Алкоголь в последнее время не приносит мне радости, а без нее – зачем он нужен?
- Да уж. В последнее время вообще ничто не приносит радости.
- Радость – последняя искра детства…
Я делаю глоток сока.
- Значит, детство закончилось?
- Я бы сказал так: оно умерло.
- Детство умерло, да здравствует детство! – провозглашаю я тост, мы стукаемся стаканами с соком.
За соседними столиками звучат свои тосты, там пьют за что-то более трансцендентное и метафизическое. Пожалуй, детство этих людей не умерло, оно забилось в какой-то темный паутинный угол, и теперь они пытаются его там заспиртовать.
- Может, мы умерли вместе с детством? – спрашиваю я.
- Да почти наверняка. Только эти, - Олег кивает на людей вокруг, - все еще живы. Они как зомби.
