«Роль творчества в развитии мастерства» (Buffalo, NY: Creative Education Foundation, 1988) — выдающаяся работа Парнеса. Я рекомендую вам познакомиться и со «Справочником для решения творческих проблем», изданного под редакцией Сиднея Дж. Парнаса (Buffalo, NY: Creation Education Foundation, 1992).
Жизнь — это ваш шедевр
«Нельзя ли найти утешение в том, — записал однажды Эйнштейн, размышляя о смерти, — чтобы итог жизни представить как законченное произведение искусства?»
Эти слова особенно грустно сознавать, потому что, покинув мир в возрасте семидесяти пяти лет, Эйнштейн оставил труд всей своей жизни незавершенным. Некоторым, вероятно, покажется, что сорок лет, проведенные великим физиком в поисках единой теории поля, потрачены впустую — ведь когда проблема будет наконец решена, вся слава достанется другому.
Однако даже незадолго до смерти Эйнштейн в полной мере наслаждался каждым моментом погони за неуловимой святой целью. Когда придет наш последний час, будем ли мы с тем же удовлетворением вспоминать годы, проведенные «на гребне волны», когда мы наслаждались каждым своим днем? Будем ли мы с гордостью подводить итоги? Или нам придется признать суровую и горькую правду, что большую часть жизни мы потратили на бесконечные метания между тревогой и скукой?
Глава 15. Мем гениальности
Можно ли представить себе Египет без пирамид? Если бы не эти величественные сооружения, то многие вряд ли бы знали, кто были древние египтяне и чего они достигли. Мир фараонов был бы столь же темен для нас, как и образ мертвого индийского города Мохенджо-Даро.
Однако появление пирамид не было ни неизбежным явлением, ни органичным проявлением египетского характера. Несомненно, они возникли благодаря гению одного конкретного человека.
Первый гений в истории
Пять тысяч лет назад египетских фараонов хоронили в «мастабах» — приземистых строениях из глиняных кирпичей. Затем придворный архитектор по имени Имхотеп воплотил в жизнь более привлекательную идею. Получив приказ построить гробницу фараона Джосера, он возвел невероятное сооружение высотой в 200 футов из 850 000 тонн известняка. Ничего подобного цивилизация еще не знала. Это была не только первая пирамида в истории, но и первое высотное строение из камня.
Имхотеп — первый известный в истории гений. Его наследство продолжает жить и спустя 4700 лет. Современные архитекторы часто пользуются изобретением Имхотепа: от стеклянных пирамид во дворе Лувра до Трансамериканской Пирамиды, возвышающейся над Сан-Франциско. Каждый раз, когда строители кладут кирпич на кирпич, они тем самым воздают хвалу человеку, которого археологи считают отцом каменной кладки.
Мем, а не ген
Эйнштейн однажды сказал, что пути «всех ценностей, как материальных, так и духовных, которые мы получаем от общества, могут быть прослежены через бесчисленную цепь поколений до отдельных творческих личностей».
Он говорил о людях, подобных Имхотепу. Что делает их особенными? Почему какой-то пещерный человек вдруг начинает мастерить себе боевой топор из кремня, тогда как его товарищи прекрасно обходятся палкой? Почему одна странная пещерная женщина зарывает семена в землю, когда другие лишь ползают по лесу в поисках съедобных кореньев и ягод? Генетики много размышляли о так называемом «гене гениальности», который объяснил бы возникновение таких удивительных догадок и озарений. И все же постоянно пополняющийся багаж разнообразных фактов и свидетельств заставляет нас искать иное объяснение. Секрет гениальности заключен не в генах, а в мемах — своеобразных шаблонах мышления, поведения, эмоций, формирующихся в нашем мозгу под влиянием окружающих людей и происходящих событий.
Выживает сильнейший
Когда львица обнаруживает вблизи своей охотничьей тропы гепарда, она стремится убить конкурента. Более того, наткнувшись на детенышей гепарда, она убьет их всех, сжимая челюстями морду каждого, пока он не задохнется, а тела оставит тут же, чтобы мать могла их увидеть.
Как пишет Ховард Блум в своей книге «Принцип Люцифера», такая безжалостная нетерпимость характерна для мира природы. Один набор генов всегда старается подавить и вытеснить другой. Но в действительности отдельные существа являются не более чем обычными пешками в страшной битве конкурирующих генетических фондов.
Ген эгоизма
Согласно Блуму, драматическое сражение развернулось четыре миллиарда лет назад. В то время «самыми живыми» на Земле были микроскопические частицы — гены, плавающие в «первичном бульоне». Для того чтобы выжить, некоторые гены объединялись в колонии, которые мы называем ДНК. Другие, чтобы не отстать, следовали их примеру. Началась гонка вооружений.
В своем стремлении более эффективно убивать, поглощать, паразитировать или иным способом подавлять своих конкурентов, колонии генов эволюционировали в течение миллионов лет, постепенно создавая все более изощренные формы животной и растительной жизни. Согласно этой теории, человечество является лишь последней модификацией систем вооружения, созданной нашими генами в их бесконечной кампании за обретение господства над природой.
Секретное оружие
Как-то раз одна особенно изобретательная колония генов выработала секретное оружие — разум. Это сразу же перевело генетическую гонку вооружений на неизмеримо высокий уровень. В прошлом такие замечательные средства вооружения, как зубы, когти, рога или ядовитые железы, могли развиваться постепенно, в течение миллионов лет. Секретное оружие сразу же позволило целому генофонду изменить тактику борьбы за выживание и мгновенно вырваться вперед.
Некоторые шимпанзе, например, научились пользоваться палками для извлечения термитов из норы. Подобный навык дает всей колонии шимпанзе заметное преимущество перед соседями, которые, возможно, страдают от голода. Детеныш шимпанзе не способен добывать термитов от рождения — это умение не переходит из поколения в поколение генетически. Но зато оно передается от одного шимпанзе к другому в процессе обучения, который продолжается практически непрерывно. Докинс считает, что умение ловить термитов и представляет собой мем.
Эпидемия идей
Докинс определяет мем как набор идей, который может воспроизводиться подобно вирусу, переходя от мозга к мозгу. Аналогия с вирусом вполне оправдана, поскольку мемы завоевывают пространство, в точности повторяя процесс распространения эпидемии чумы.
В 1919 году новый вирус гриппа за год убил 21 миллион человек. Меметическая акция протекает не так быстро, но обладает не меньшей мощью. «Мему христианства, — пишет Блум, — потребовалось менее 300 лет, чтобы сокрушить Римскую империю, а мему коммунизма — менее 130 лет, чтобы, сойдя со страниц „Капитала“, инфицировать 1,8 миллиарда людей на всей планете».
Аморальный мем
Подобно гену эгоизма, мем обладает слепым желанием воспроизводиться любой ценой. Мемы нацизма, ислама, двойной бухгалтерии, джефферсоновских жизненных принципов, свободы, стремления к счастью, однажды инфицировав чей-то мозг, затем распространяются с удивительной заразительностью. Мемы не ведают добра и зла — и злые и добрые начинания разносятся ими одинаково эффективно. Принесут они благо или вред человечеству — зависит от нас.
Принцип «Парка юрского периода»
В наше время у генетиков есть все возможности воспроизвести давно вымерших динозавров. Им недостает только правильного генетического кода. Если бы каким-то образом удалось добыть целую цепочку ДНК динозавров, то теоретически можно было бы вывести точную копию их предков, живших 60 миллионов лет назад. Как в фильме Стивена Спилберга «Парк юрского периода», полученный вегетативным способом динозавр будет придерживаться той же диеты, тех же брачных ритуалов, тех же миграционных привычек и, возможно, будет обладать таким же темпераментом, как его давно почивший предшественник. Получив подходящую самку, он не теряя времени начнет создавать здоровую семью и плодить маленьких динозавриков.
