прекрасные и странные. Он посмотрел на ее длинные пальцы, переплетенные с его собственными. На мгновение прикрыл глаза и позволил погрузиться в последние мгновения этого глубокого покоя, словно в волны прибоя. Волны отлива.
Затем, очень осторожно, он высвободил руку. Оба молчали. Он встал. Трава и листья ближайших деревьев слабо фосфоресцировали, словно растения Данилота неохотно расставались со светом. Такое же мерцание он видел в глазах Лейзе и в ореоле вокруг ее волос. В его памяти возникло эхо многих вещей, воспоминания. Он постарался не дать ей заметить этого.
Ланселот помог Лейзе встать. Медленно сияние света померкло — сияние листьев и травы, а затем, в последнюю очередь, самой Лейзе. Она повернулась на запад и протянула руку. Он посмотрел туда, куда она указывала, и увидел звезду.
— Лориэль, — сказала она. — Мы назвали эту вечернюю звезду в ее честь. — И запела. Он слушал, а потом заплакал, по многим причинам.
Когда ее песнь закончилась, она обернулась и увидела его слезы. Но ничего не сказала, и он тоже не заговорил. Она повела его на север через Данилот, защищая своим присутствием от тумана и петель времени. Они шли всю ночь. Лейзе повела его через Атронель, мимо Хрустального Трона, а затем вниз по другому склону, и Ланселот Озерный стал первым смертным, который поднялся на холм светлых альвов.
Через какое-то время они пришли к озеру Селин, заливу, глубоко вдающемуся в Данилот, и пошли по его берегу на север, не потому что так было быстрее или легче, а потому что она любила это место и хотела, чтобы он его увидел. Вдоль берега цвели ночные цветы, отдавая свой аромат, а над водой он видел странные, ускользающие фигуры, танцующие на волнах, и слышал неумолкающую музыку.
В конце концов они подошли к реке, в том месте, где она вытекала из озера, и повернули на запад, когда первые лучи рассвета окрасили небо у них за спиной. И через совсем короткое время Лейзе остановилась и повернулась к Ланселоту.
— Река здесь спокойная, — сказала она, — по камням ты можешь перейти на другой берег. А мне нельзя.
Он долго в молчании смотрел на ее красоту. Но когда открыл было рот, то она остановила его, прижав пальцы к его губам.
— Не говори ничего, — прошептала она. — Тебе нечего мне сказать.
Это было правдой. Он постоял еще несколько секунд; потом очень медленно она отняла руку от его рта, а он повернулся и перешел реку по гладким, круглым камням и покинул Данилот.
Ланселот ушел недалеко. Руководил ли им инстинкт войны, или любви, или оба сплелись вместе, но он дошел только до маленького лесочка на берегу реки неподалеку от озера. В этом месте росли ивы и прекрасные цветы, серебристые с красным. Он не знал их названия. Он сел в этом красивом месте, обхватил руками колени, положил свой меч рядом, чтобы легко было дотянуться, и приготовился ждать, глядя на запад, в сторону моря.
Она тоже ждала, хотя и обещала себе во время долгого ночного молчаливого перехода, что не станет задерживаться. Только она не ожидала, что он останется так близко, и ее решимость угасла, как только он ушел. Лейзе видела, как он пошел к деревьям ом, а потом сел среди цветов сильваина, любимых ею, в самом заветном из всех мест в том единственном мире, который она знала. Она понимала, что он не может видеть ее, стоящую здесь, и ей тоже было нелегко ясно видеть за кружением тумана.
Но она все равно ждала, и к середине дня с запада появилась группа примерно из пятидесяти человек, идущих вдоль берега реки.
Он встал. Она увидела, как компания остановилась недалеко от него. Их вел Брендель с Кестрельской марки, и она знала, что если он посмотрит на юг, то увидит ее. Но он не посмотрел.
Он остался с остальными и смотрел вместе с остальными, как женщина, светловолосая, очень высокая, подошла к Ланселоту. Лейзе показалось, что туманы немного расступились перед ней — благословение или проклятие, она не могла сказать, — и она ясно увидела лицо Ланселота, когда к нему подошла Джиневра.
Она увидела, как он встал на колени, и взял ее руку своей здоровой рукой, и поднес к своим губам так же, как сделал с ее рукой, когда впервые подошел к ней по траве у Фейтала.
И все же не так. Не так.
И так случилось, что в это мгновение Лейзе из Данилота услышала свою песню.
Она ушла от этого места одна, скрытая тенями туманов, и все время в ней нарастала песня, ее последняя песня.
У берега реки, дальше к западу, она нашла среди ив и корандиля небольшое суденышко из дерева ом с одним парусом, белым, как ее платье. Прежде она тысячи раз проходила мимо этого места и ни разу не видела здесь лодки. Ее здесь и не было, поняла Лейзе. Музыка ее песни вызвала ее появление. Она всегда думала, что ей придется строить свой корабль, когда придет время, и удивлялась, как она сможет это сделать.
Теперь она знала. Песнь звучала внутри ее все громче, вызывая все более сладкую печаль и обещание покоя среди волн.
Она села в лодку и столкнула ее с мелководья, от держащих ее ивовых деревьев. Проплывая совсем близко от северного берега Селина, Лейзе сорвала один красный цветок сильваина и один серебристый, чтобы унести с собой, как музыка несла ее и как река несла ее в море.
Она не знала, ей было даровано милосердное неведение, насколько это тоже было эхом той истории, в которую она оказалась замешанной, как глубоко вплеталось в самую печальную из всех долгих историй.
Она плыла по течению с цветами в руке и в конце концов достигла моря.