Вскоре люди уже отказывались получать зарплату наличными. Платите мне акциями! Переводите деньги в пенсионный фонд! Свяжитесь с моим брокером!
А потом каждую ночь человек просматривал котировки акций в газете под фон телевизора, настроенного на канал финансовых новостей. Люди стали покупать компьютерные программы, чтобы разрабатывать собственную финансовую стратегию. На рынке были взлеты и падения, но в основном наблюдался подъем, и все говорили себе: «Мои акции поднялись на 120 процентов! Мое состояние утроилось! Тяжелую рутину повседневной жизни проясняли мечты о собственной вилле, которую можно будет купить после выхода на пенсию, или спортивном автомобиле, который можно купить сейчас, если продать все акции. Но нет, продавать нельзя ни в коем случае! Они всё растут и растут! Надо подождать, и тогда я стану еще богаче! Эльдорадо, я уже в пути!
Только все это было гигантским обманом. Уловкой, состряпанной финансовыми воротилами, не имевшими никакого желания принимать вас в свой клуб избранных. Им просто были нужны ваши деньги для того, чтобы подняться на следующий уровень, полностью изолирующий их от необходимости зарабатывать на жизнь. Эти люди понимали, что «Большой бум» девяностых не сможет продлиться долго. Поэтому им были нужны ваши деньги, чтобы раздуть цену своих компаний, задрать их рыночную стоимость до фантастических пределов. И теперь, когда придет пора расплачиваться, они окажутся обеспечены на всю оставшуюся жизнь, как бы плохо ни обстояли дела в нашей экономике.
И вот что произошло. В то время как простофили, развесив уши, слушали умников с канала Си-эн-би-си, призывавших покупать еще больше акций, ультрабогатые потихоньку уходили с рынка, распродавая в первую очередь акции своих собственных компаний. Убеждая общественность — и своих преданных сотрудников — инвестировать в компании еще больше средств, потому что прогнозы предсказывают дальнейший рост, руководители этих самых компаний тем временем втайне, как можно быстрее, сбрасывали акции.
В сентябре 2002 года журнал «Форчун» опубликовал сенсационный перечень этих мошенников, которые вели себя как бандиты. В период с 1999 по 2002 год акции компаний, принадлежащих этим людям, обесценились на 75 процентов и больше. Зная о грядущем падении, руководители быстро продавали свои акции, в то время как рядовые сотрудники и простые держатели акций покупали все больше и больше («Смотри, дорогая, сейчас мы можем приобрести «Дженерал моторс» совсем по дешевке!») или же держались за свое быстро тающее «состояние» в надежде, что спад лишь временный («Акции должны будут снова подняться! Прежде так бывало всегда! Нельзя раньше времени уходить с рынка!»).
Возглавляет этот список злоумышленников руководство компании «Куэст коммьюникейшенс». На пике акции «Куэст» стоили почти по 40 долларов. Три года спустя за те же самые акции давали лишь по одному доллару. За этот период директор «Куэст» Фил Аншутц, бывший исполнительный директор Джо Наччио и другие руководители компании заработали 2,26 миллиарда долларов — просто продав свои акции до того, как их стоимость пошла вниз. Мои хозяева из «АОЛ Тайм-Уорнер» прикарманили 1,79 миллиарда долларов. Билл Джой, Эд Зандер и их приятели из «Сан майкросистемз» увеличили свое личное состояние на 1,03 миллиарда. Чарлз Шваб из (естественно!) компании «Чарлз Шваб» положил только в свой карман 350 миллионов долларов. Список, охватывающий все сектора экономики, продолжается до бесконечности.
Чокнутый мир бизнеса
Психолог приходит к выводу, что если бы руководители корпораций, чьи действия породили вопросы о преступных деяниях, не занимались бизнесом, их сочли бы социально опасными личностями.
«Если этих руководителей рассматривать как отдельно взятых людей, их легко можно принять за социально опасные личности, — заявил в своем обращении к психиатрам Кеннет Эйсолд, президент Международного общества психоаналитических исследований организаций, имея в виду таких бизнесменов, как Кеннет Лей из компании «Элроя» и Деннис Козловски из компании «Тайко». — Однако в контексте группы, никогда не оспаривающей их действия, неэтическое поведение этих людей становится нормой. Никакого внутреннего конфликта не происходит».
Как следствие готовности игнорировать требования морали во время экономического бума в девяностые годы, когда многие американцы разбогатели, играя на фондовом рынке, «мы получили тех финансовых руководителей, которых заслужили», сказал Эйсолд.
Крупный бизнес провел в Белый дом своего человека — Буша; экономика была напряжена до предела, и рынок рухнул. Первое время его пытались оживить, применяя старое заклинание о том, что «рынок живет циклами — не спешите забирать деньги, ребята, все вернется на круги своя, как это бывает всегда». И средний инвестор, наслушавшись этих гнилых советов, остался па рынке. А рынок все падал, падал и падал — падал настолько низко, что забирать деньги сейчас казалось полным безумием. Рынок ОБЯЗАН был достигнуть самого дна, так что надо крепиться и ждать. Но он опускался все ниже, ниже, ниже... И прежде чем люди успели опомниться, все их денежки исчезли.
Всего на фондовом рынке было потеряно свыше четырех триллионов долларов. Еще один триллион пропал в пенсионных фондах и университетских вкладах.
Тем не менее вот кто никуда не делся — богачи. Они по-прежнему с нами и живут припеваючи, еще лучше, чем прежде. Богачи смеялись так громко, веселясь по поводу мошенничества тысячелетия, что отголоски их смеха были слышны в швейцарских банках. Они успели забрать свои деньги, в основном законными средствами. А если кто-то кое-где и нарушил закон, ничего страшного, на момент написания этой книги за решетку попала лишь жалкая горстка. Остальные же нежатся на частном пляже, на чистом, разглаженном песке.
Итак, вот мой вопрос: почему никто не произнес ни слова, когда богатые, обобрав американский народ и похоронив американскую мечту большинства трудящихся, вместо того чтобы быть четвертованными и повешенными на рассвете у городских ворот, получили от конгресса сочный поцелуй в виде рекордного освобождения от налогов? Как это могло случиться?
По-моему, все дело в том, что мы до сих пор так и не избавились от последствий действия наркотика Горацио Алджера. Несмотря на все свидетельства обратного, несмотря на весь ущерб, средний американец по-прежнему упрямо держится за веру в то, что когда-нибудь он (или она, но в основном — он), возможно — повторяю, возможно, — тоже сорвет большой куш. Так что не подвергайте нападкам богатого, потому что когда-нибудь этим богатым, возможно, буду я!
Друзья, послушайте меня, вам необходимо взглянуть правде в глаза: вы никогда не станете богатыми. Вероятность того, что это произойдет, меньше одной миллионной. Вы не только не станете богатыми, но и всю оставшуюся жизнь вам придется работать не покладая рук, чтобы оплатить счета за кабельное телевидение или за уроки музыки и искусства в публичной школе, которые еще совсем недавно были для ваших детей бесплатными.
И дальше будет только хуже. Все общественные блага, которыми вы располагали, теперь превратились в ничто. Забудьте о пенсии, забудьте о социальном страховании, забудьте о том, что ваши дети будут заботиться о вас, когда вы состаритесь, потому что у них едва хватит денег, чтобы заботиться о себе. И даже не думайте о том, чтобы взять отпуск, так как с очень большой вероятностью, вернувшись из него, вы обнаружите, что уволены. У вас нет никаких прав. И кстати, «что такое профсоюз»?
Знаю, многие из вас не думают о плохом. Ну да, настала черная полоса, однако вы надеетесь, что она скоро кончится. Вы станете тем единственным, кому каким-то образом удастся избежать всеобщей эпидемии безумия. Вы не откажетесь от мечты когда-нибудь получить свой кусок пирога. Больше того, кое-кто верит, что настанет день, когда им будет принадлежать весь пирог.
Хочу вас огорчить: вам не дадут даже облизать тарелку. Система устроена так, чтобы работать на благо немногих избранных, и вашей фамилии в этом списке нет и никогда не будет. Она устроена так хорошо, что великое множество порядочных, трудолюбивых, рассудительных людей верят: им когда-нибудь повезет. Морковка болтается так близко перед носом, что чувствуется ее аромат. И, обещая как-нибудь в будущем позволить съесть эту морковку, система вербует целую армию потребителей и налогоплательщиков, которые по своей воле, с превеликой радостью сражаются за права богатых, посылая своих детей учиться в убогих, разваливающихся школах, тем временем позволяя богатым получать миллиарды за счет сокращения налогов, или же напрямую отправляя своих детей умирать в войнах ради нефти, принадлежащей этим богачам. Да, совершенно верно: трудящиеся-потребители готовы даже жертвовать плотью от своей плоти и кровью от своей крови, если это нужно для того, чтобы богачи разжирели еще больше. Потому что богатые пообещали когда-нибудь допустить их к своему столу!