черный ромб вместо вывески. И в Общий читальный зал Университетской библиотеки лучше не заглядывайте. И в лавку пряностей напротив цветочного рынка на Венуоле. И… В общем, в городе есть еще несколько подобных окон, но их не слишком много. Вероятность, что вы туда однажды попадете совсем невелика. Это только меня угораздило родиться в доме с такими интересными окнами. И всю жизнь тут прожить.
– А почему вы не переехали?
– Сперва просто не могла. Дети не выбирают, где жить. А как закончила школу, сразу уехала учиться в Питер; тогда он еще назывался Ленинград. Мама не хотела меня отпускать, но я смогла ее убедить. Удрала от своих наваждений, жить бы и радоваться, но я затосковала. Да так сильно, что через два года перевелась на заочный и вернулась домой. Мама была рада, а я получила обратно свои окна. И свои наваждения. В смысле все эти города.
– Города? То есть они разные? Их много?
– Да, довольно много. За свою жизнь я насчитала сто сорок шесть. Некоторые показываются очень редко, другие почти каждый день. Не знаю, от чего это зависит. И расспросить, сами понимаете, некого. Досадно, но это так.
Помолчали. Наконец курьер взял подписанную бумагу, нерешительно переступил с ноги на ногу и спросил:
– Значит я могу продолжать считать себя нормальным?
– Можете, если получится, – невольно улыбнулась Луиза Захаровна. – А если не получится, звоните. Я прожила долгую жизнь и успела придумать много разных способов себя успокаивать. Глядишь, и на вас какой-нибудь из них подействует. Не стесняйтесь. Мой телефон у вас есть.
Курьер не просил его провожать, но Луиза Захаровна не поленилась обуться, выйти в парадную и собственноручно открыть дверь. Сказала:
– Улица, как видите, на месте. И красного здесь – только ваш фургон.
Он кивнул:
– Спасибо. Честно говоря, я боялся, что выйду, а тут то же самое, что было за окном. И куда мне тогда деваться?
– Совершенно нормальное опасение, – утешила его Луиза Захаровна. – Вы же только что своими глазами видели, что никакой улицы Лидос больше нет. Взрослому человеку непросто вот так сразу взять и перестать доверять собственному зрению. Однако факт остается фактом: моими заоконными наваждениями можно только любоваться, целиком туда не провалишься, даже если захочешь. Даже если очень захочешь. К сожалению, это так.
– «К сожалению»?! – почти возмущенно переспросил курьер.
– К сожалению, – эхом повторила она.
Курьер посмотрел на нее очень внимательно, как будто впервые увидел. Серьезно кивнул. Пошел было к машине, но вдруг остановился, обернулся и сказал:
– Меня зовут Марюс. Приятно было с вами познакомиться. И… спасибо за все.
Вежливый такой.
…Дома, не разуваясь, прошла на кухню, села за стол и заплакала. Не от горя, конечно, но, пожалуй, и не от радости. Просто дала волю чувствам, которые пришлось придержать в узде, чтобы не напугать мальчишку. Сама на его месте совсем не хотела бы оказаться в цепких объятиях экзальтированной старухи, громко выкрикивающей названия зачарованных городов вперемешку с благодарностями судьбе и проклятиями ей же – за то, что не привела такого отличного напарника раньше. Это, кстати и правда вопрос: действительно ли поздно – лучше, чем никогда?
Ладно. Выбора-то в любом случае нет. И никогда не было.
Если бы можно было выбирать, с кем разделить свои удивительные видения, вряд ли ее выбор пал бы на заполошную трусиху, легкомысленную поэтессу и романтического забулдыгу. Да и саму себя она бы не выбрала. Для галлюцинаций сойдет вообще кто угодно, – думала порой Луиза Захаровна, – но для настоящих чудесных откровений нужно совсем другое существо. Утонченное и возвышенное, но при этом с железной волей, твердым характером, четко очерченным подбородком и лучистыми глазами в пол-лица. Это совершенно точно не я. И не Милда. И не Геннадий. И даже не Ленуте, хотя она-то как раз была хороша собой. Но чересчур круглолица, как кукла, не тот типаж.
Милда убежала с воплями и больше никогда не возвращалась, так что иногда поневоле задаешься вопросом: да была ли она?
Красавица Ленуте, случайно попавшая в дом, когда Луиза Захаровна после маминой смерти решилась продать кое-что из старинной мебели, напротив, фонтанировала восторгом, многословно рассуждала о мистическом таинстве навеки связавшей их дружбы, каждый день прибегала, чтобы посмотреть в ее окна, приносила вино. Выпив, тут же принималась декламировать новые
