– Так вот, он попросил работу, и я его взял. Он довольно быстро вник в суть дела и почти сразу освоил нужные приемы. Стал ценным помощником. С местными рабочими это часто случается. Они словно чувствуют, где кроется их древняя история. А когда мы начали работу в Гаварни, появился снова, и я, признаться, был рад его видеть. У нас сложились, можно сказать, дружеские отношения. В последний мой вечер перед отъездом он приготовил восхитительный омлет – яйца, помидоры, зеленый перец, лук, сосиски и ветчина домашнего копчения. Я прихватил бутылку вина.
– Ту самую?
– Да, ту самую.
– И что дальше?
– Он играл на свирели. На костяной свирели. Маленькая такая пищалка. И не бог весть какая музыка…
– Там была свирель…
– Это другая. Того же типа, но другая. Они почти одинаковые. Одна лежала у живого человека в кармане, другая – рядом с палитрой в гроте… И в нем самом тоже было что-то необычное. Ничего такого, что бросалось бы в глаза, но тем не менее я постоянно замечал всякие странные мелочи. Раз, потом другой. Порой с большими интервалами… Иногда даже забываешь, что привлекло внимание в первый раз, и трудно связать свои наблюдения. Чаще всего у меня возникало впечатление, что он слишком много знает. Какие-то мелкие подробности, которые вряд ли мог знать человек вроде него. Или что-то такое, чего вообще не может знать никто. В разговоре проскальзывали разные мелочи, а он этого, видимо, даже не замечал… И его глаза… Раньше я не осознавал. Только потом, когда нашел вторую свирель и начал задумываться обо всем остальном. Однако я говорил о глазах. Так вот, выглядит он молодо, этакий никогда не стареющий молодой человек, но глаза у него очень старые…
– Том, ты говорил, что он баск.
– Да, верно.
– Я когда-то слышал, что баски – это, возможно, потомки кроманьонцев.
– Есть такая теория. И я об этом думал.
– Может быть, этот твой друг – настоящий кроманьонец?
– Я тоже начинаю склоняться к этой мысли.
– Но сам подумай: двадцать тысяч лет!
– Да, понимаю, – сказал Бойд.
Свирель Бойд услышал еще у подножия тропы, которая вела к пещере. Неровные, словно обрываемые ветром звуки. Вокруг поднимались на фоне глубокого голубого неба Пиренеи.
Пристроив бутылку вина под мышкой понадежнее, Бойд начал подъем. Внизу лежали красные крыши деревенских домов в окружении увядающих коричневых красок осени, захвативших долину. Сверху все еще доносилась музыка, звуки то взлетали, то опадали, повинуясь порывам игривого ветра.
Луи сидел, скрестив ноги, у своей потрепанной палатки. Увидев Бойда, он положил свирель на колени, но продолжал сидеть. Бойд опустился на траву рядом с ним и вручил Луи бутылку. Тот принялся вытаскивать пробку.
– Я узнал, что ты вернулся, – сказал он. – Как прошла поездка?
– Успешно.
– Значит, теперь ты знаешь, – произнес Луи.
Бойд кивнул:
– Я думаю, ты сам хотел, чтобы я узнал. Почему?
– Годы становятся все длиннее, – ответил Луи, – а ноша тяжелее. Мне одиноко, ведь я один.
– Ты не один.
– Одиноко потому, что никто меня не знает. Ты первый, кто узнал меня по-настоящему.
– Но ведь это ненадолго. Пройдет сколько-то лет, и снова никто не будет о тебе знать.
– Хотя бы на время мне станет легче, – сказал Луи. – Когда ты уйдешь, я снова смогу взвалить на себя эту ношу. И еще…
– Да. Что такое, Луи?
– Ты сказал, что, когда тебя не станет, снова не будет никого, кто обо мне знает. Означает ли это…
– Если ты хочешь узнать, расскажу ли я кому-то еще, то нет, не расскажу. Если ты сам этого не захочешь. Я уже думал о том, что может с тобой случиться, если миру станет о тебе известно.
– У меня есть кое-какие способы защиты. Без них я вряд ли прожил бы так долго.
– Какие способы?
