гарнизонного батюшки. Врачи не велели давать ему столь тяжелую пищу, но я все-таки скормил ему кусок втихую.
Вы что! Как можно отказаться от пирога с кабаниной, устроенного попадьей при строгом соблюдении рецепта и ритуала?! Как можно от счастья отказаться!
Именно тогда, выходя из палаты, страшно довольный операцией по кормлению пирогом, разыгранной как по нотам, я и столкнулся с Нею.
Знаете, глупость такая, я понять не могу, отчего все так быстро случилось… Мы несколькими фразами обменялись, потом еще… будем… фразами обмениваться… еще… Но… тут такая штука… В общем, никогда в жизни я не сомневался, что случается любовь с первого взгляда. Я про нее в романах много читал. Мне про нее отец рассказывал. И я, конечно, допускал, что где-то там, у других людей она существует. И очень хорошо, что она существует, надо чтить высокое в людях… Но я-то тут при чем? Я ведь человек исключительно серьезный, обстоятельный, я к выбору спутницы жизни должен отнестись с умом, хорошенько подумать, присмотреться к человеку, узнать поближе, рассудить здраво…
Присмотрелся и рассудил.
Я прикрываю за собой дверь и вижу: в десяти шагах от меня невысокая черноволосая девушка. Идет ко мне. Смотрит на меня. Смотрит на меня. Смотрит на меня…
Темно-карие, почти черные глаза, ничего я не вижу, кроме этих глаз, ни фигуры ее, ни губ, ни одежды, ничего, только глаза. Они приближаются ко мне. Медленно приближаются. И что-то в них такое цепляющее… я не знаю… что-то такое…
За несколько секунд она прошла эти десять шагов. Мне этого хватило, чтобы влюбиться в нее смертельно. Нет, даже не влюбиться, тут должно было стоять какое-то более возвышенное слово. Будто бы между нашими душами появилась невидимая нить, она выходит из плоти моей, по воздуху соединяется с ее плотью и делает наши души нерасторжимыми. Можете не верить. Я бы сам не поверил, наверное… Но вот правда: кончились эти десять шагов, она стоит рядом со мной, а я уже знаю, что не могу без нее жить. Взрослый, рассудительный человек. Словом с нею не перемолвился, руки не поцеловал, а вот как вышло: мне нельзя без нее, я просто умру без нее. Прожил до нее двадцать четыре года с копейками, но ничего не знал и не понимал, а теперь совсем другая жизнь началась, и совсем другой в ней смысл появился.
– Здравствуйте, – говорит она, и лицо ее, белое, как июльский полдень, северное, полярное лицо отчего-то пунцовеет стремительно и пугающе, – мне о вас рассказывал отец. И я решила, что мне надо с вами встретиться, обязательно надо встретиться, только вот никак не могла найти предлог… то есть причину… то есть обстоятельства, при которых…
Она замолчала, как цивилизация, внезапно уничтоженная на полуслове природным катаклизмом.
Я молчал, как народ, еще не превратившийся в цивилизацию и потому не имеющий ни собственной письменности, ни, подавно, собственной литературы, ни собственных летописей.
Попытался пожать ей руку, идиот. От растерянности даже пожал, потом исправился и поцеловал пожатую руку, потом поцеловал еще раз, чтобы загладить свою вину за рукопожатие.
Она руку не отнимала и все искала слова, чтобы объяснить, зачем это ей надо было со мной встретиться и почему она не могла придумать, как бы это устроить. Наконец отмерла.
– …и вот вы… р-раз… и как-то сами встретились. У меня к вам много вопросов. Я знаю, как вас зовут. И я… и нам… но… как бы…
Знаете такое выражение из любовных романов: «утонуть в глазах» кого-то там «как в океане»? Все так пишут! Ужасная пошлость. Но когда между твоим лицом и Ее лицом расстояния на две ладони, она смотрит на тебя, не отрываясь, ты смотришь на Нее, не отрываясь, у Нее глаза такого цвета, что не передать, а у тебя они такого цвета, который ты забыл, и вот вы смотрите, смотрите друг на друга, и… сказать что-нибудь связное не получается… ну… считайте, два океана утонули друг в друге. Пошли друг в друге на дно, разучившись подавать сигналы о помощи.
Левой рукой она машинально открывает дверь в палату, правую все еще сжимаю я, и это, наверное, до ужаса неприлично, однако она почему-то совсем не против. И я говорю, то есть не то чтобы говорю, а хрип вырывается из моего горла:
– Кофе…
– А? – переспрашивает она.
– Маша, это ты? Нет, кофе не нужно, – удивленно отвечает майор Сманов из палаты.
– Но сейчас… – тихо произносит она.
– Потом… – выдавливаю из себя я.
– Ни сейчас, ни потом, – с беспокойством говорит Сманов. – Врач строго-настрого запретил при таком-то давлении!
– Да, – говорит Маша неожиданно твердо.
