– Выключи свет, – сказал Малыш, нахохлившись в своей клетке. – Спать.
Примечание автора: Венера вращается в направлении, обратном направлению большинства планет Солнечной системы, и день ее длится дольше года. Современная теория говорит, что столкновение с чем-то большим в самом начале возникновения нашей системы планет замедлило вращение Венеры. В моей альтернативной истории этого столкновения не произошло. Венера вращается в том же направлении, что и другие планеты, и имеет продолжительность дня, как на Земле и Марсе. Такое вращение создает ей магнитное поле, которого не имеет наша Венера. Это поле препятствует, по крайней мере отчасти, возникновению на планете токсичной парниковой атмосферы. Кроме того, здесь произошло столкновение, которого в действительности не было. Метеорит при ударе о Землю захватил часть живых организмов и упал на Венеру, и с ним на планету попали земные микробы. В результате на моей Венере есть сине-зеленые водоросли, они в течение долгого времени создавали миру такую насыщенность кислородом, которая сравнима по концентрации с земной. Сходство венерианской и земной фауны объясняется общей генетической историей.
История Земли в рассказе очень похожа на реальную, но до того момента, как зонды СССР обнаружили, что на Венере есть жизнь. Тогда началась серьезная экономическая гонка, которая разрушает СССР и отвлекает США от проблем глобального потепления.
Как вы, возможно, заметили, в этом рассказе пулемет «Печенег» так ни разу и не стрелял. Чехов был не прав. Вы можете повесить на сцене ружье в первом акте, но оно так и не выстрелит.
Дэвид Брин
Перемены не всегда бывают к лучшему, но часто они неизбежны – особенно когда меняется весь ваш мир…
Дэвид Брин вошел в мир научной фантастики в конце семидесятых и стал одним из самых известных писателей, получившим три премии «Хьюго» и одну премию «Небьюла» за свои произведения. Брин стал знаменит благодаря серии «Возвышение», начавшейся в 1980 году с романа «Прыжок в Солнце» и впоследствии продолжившейся романом «Звездный прилив», за них он получил премии «Хьюго» в 1984-м и «Небьюла» в 1983 году. «Война за Возвышение» получила «Хьюго» в 1988 году, дальше последовали «Риф яркости», «Берег бесконечности», «Небесные просторы» и «Горилла, мои мечты». Также он, в соавторстве с Кевином Ленэ, написал предысторию к серии «Возвышение» – «Обнаруженные цивилизации: иллюстрированный путеводитель по мирам Возвышения Дэвида Брина». Еще одну премию «Хьюго» в 1985 году он получил за короткий рассказ «Хрустальные сферы», а в 1986-м удостоился премии имени Джона Кэмпбелла за роман «Почтальон», по которому позже Кевин Костнер снял крупнобюджетный фильм. Среди других его романов: «Глина», «Эпоха големов», «Дело практики», «Земля», «Славное время», «Небесный горизонт» и, созданный совместно с Грегори Бенфордом, «Сердце кометы». Его короткие рассказы выпущены в сборнике «Река времени», «Особые приметы» и «Наступит завтра». Вместе с Артуром Кларком он выпустил антологию «Солнечный парус», а также опубликовал несколько нефантастических произведений, таких как «Открытое общество», «В глазах странника» и «Кинг-Конг возвращается! Особое мнение о гигантском примате». Самый новый его роман вышел под названием «Сущее».
Дэвид Брин
На дне каньона Клеопатры
1
Прозвучал ежедневный гонг. Иона удивился бы, если бы его не было.
Как и каждый день, когда был возможен удар, как только утром звенели Старые часы, фермеры, обитатели купола, забирались к стволам-колоннам, скорчившись в ожидании очередного землетрясения – сильных толчков, любого сбивающих с ног и заставляющих содрогаться границы купола. Только иногда ничего не происходило. Часы звенели в полной тишине, в атмосфере жуткой подавленности. Мать Ионы зажгла свечу, надеясь предотвратить несчастье.
Ранней весной толчков не было почти целую неделю. Пять дней подряд без обломков, рушащихся из Верхнего Мира сюда, на дно океана. И два небольших перерыва годом раньше. По-видимому, сегодня снова будет передышка…
Бом-м!
Через некоторое время грохот снова возобновился, выбивая из-под ног Ионы мокрую почву. Он с беспокойством взглянул на границу купола – древней постройки (высотой более двухсот метров) из полупрозрачной вулканической породы. Купол отделял рисовые поля и лес гигантских пиньонов от черной воды снаружи; сейчас он вибрировал неприятным тонким звуком.
Сегодня особенно неприятным, у Ионы даже заныло в зубах.
– Поют, – успокаивающе прокомментировала пожилая женщина, работавшая за соседним закрытым станком. Ее шишковатые пальцы безостановочно летали меж нитей, из которых получалась мягкая ткань. Ее руки не тряслись, хотя растущие неподалеку пиньоны дрожали гораздо сильнее, чем обычно.
– Прости, бабушка. – Иона прислонился к ближайшему пучку лиан, свисавших с купола убежища, где качались светящиеся листья, дающие свет поселению. – Кто поет?
– Стены, глупый мальчишка. Стены купола. Грохот начинается точно в срок, точь-в-точь как Старые часы звонят. Хотя каждый год приходится основное колесо укорачивать, отнимать тринадцать секунд от дня. Толчки всегда приходили с одного направления, ориентироваться можно! И купол пел для нас…
