чистотой, как снег за окном. Изгиб ее гордой шеи изящно и плавно переходил в выпуклость затылка; наголо обритая головка была чрезвычайно изящна.
Да, это чертовски привлекательная женщина, решил Шевек. Что-то в ней есть от этих здешних кроватей: так же мягко льнет. Хотя, пожалуй, держится чересчур жеманно. Интересно, зачем она так сюсюкает?
Он старательно искал в ней недостатки, цеплялся буквально за каждую мелочь – слишком тонкий голос, привычно жеманную манеру хорошенькой миниатюрной женщины, – цеплялся как за соломинку, сам не замечая, что тонет. После обеда Веа должна была возвращаться в Нио-Эссейю; она просто заехала повидаться с семьей брата. Шевеку стало страшно, что он никогда больше ее не увидит.
Но у Ойи разыгрался насморк, Сева не могла оставить детей.
– Шевек, вы не могли бы проводить Веа до станции?
– Господи, Димере! Пожалуйста, не заставляй своего бедного гостя сопровождать меня! Ведь не думаешь же ты, что на меня по дороге нападут волки? Или дикари-минграды совершат на город налет и утащат меня в свои гаремы? Или я замерзну в пути, и меня найдут завтра утром у дверей смотрителя станции, и в уголке мертвого глаза у меня будет поблескивать прощальная слезинка, а негнущиеся пальчики будут по-прежнему сжимать букетик увядших цветов? А что, это было бы даже забавно! – И Веа звонко рассмеялась; ее смех был похож на теплую, темную, ласковую волну, что с силой набегает на песок и все уносит в море, оставляя лишь влажный след. Она не хихикала – нет, она смеялась весело, искренне, как бы стирая жеманную скороговорку своих слов.
Шевек надел куртку и встал в дверях, ожидая ее.
Сперва они шли молча. Снег хрустел и поскрипывал под ногами.
– Вы действительно слишком вежливы для…
– Для кого?
– Для анархиста, – сказала она своим звонким детским голоском, в котором, впрочем, чувствовались чисто женские, теплые, вкрадчивые интонации. (Что-то общее было в ее тоне с тем, как разговаривали с ним Пае и Ойи в Университете и других официальных местах.) – Я даже разочарована. Я-то думала, вы будете неотесанным грубияном, даже опасным немного.
– Я такой и есть.
Она искоса на него взглянула. Голова ее была укутана алой шалью; на этом ярком фоне глаза ее, и без того оттененные белизной снега, казались необычайно темными и блестящими.
– Что же вы тогда, словно ручной, покорно провожаете меня до станции? А, доктор Шевек?
– Шевек, – мягко поправил он. – Не «доктор», а просто: Шевек.
– Это что же, ваше полное имя – и никакого другого нет?
Он кивнул и улыбнулся. Он чувствовал себя отлично – был полон жизни, радовался ясному морозному воздуху, теплой, отлично сшитой куртке на нем, хорошенькой женщине рядом… Никаких забот, никаких тревог, никаких тяжких мыслей – ничто не мучило его сегодня!
– А это правда, что анаррести имена дает компьютер?
– Правда.
– Как это ужасно – получить имя от какой-то машины!
– Почему ужасно?
– Но это же так механически, так неличностно…
– Это неверно. Что может быть более личным, более характерным для тебя, чем имя, которого нет больше ни у кого на планете?
– Ни у кого? Вы единственный на Анарресе Шевек?
– Пока я жив, да. Но до меня были и другие.
– Родственники, вы хотите сказать?
– Мы не особенно хорошо знаем своих родственников; видите ли, все мы считаемся родственниками. Я не знаю, кто были эти другие Шевеки; помню только одну женщину – она была из первых поселенцев. Это она изобрела подшипник, которым до сих пор пользуются у нас в тяжелом машиностроении, он так и называется: «шевек». – Шевек снова улыбнулся. – Очень неплохой способ увековечить себя.
Веа покачала головой:
– Господи! А как же вы отличаете женщин от мужчин?
– Ну, у нас есть некоторые испытанные способы…
Секунда – и она снова от души расхохоталась. До слез. Потом вытерла глаза – от холода ресницы слипались – и сказала:
– Да, вы все-таки действительно неотесанный нахал!.. А что же, они вот так и решили взять себе эти искусственные имена и придумали новый язык, чтобы отказаться от всего старого?
– Поселенцы Анарреса? Да. По-моему, они были неисправимыми романтиками.
