свойственной ему манере, словно он соглашается с собеседником. И отошел от моей кровати, давая понять, что серьезный разговор окончен.
Затем я спросил, когда, по его мнению, мне можно будет отправиться домой. Доктор сделал скорбное лицо, хотя его глаза явно смеялись.
– Осталось последнее обследование. Правда, боюсь, довольно неприятное.
– Ладно, а что это?
– Придется проверить вашу задницу.
– Зачем?!
– Посмотреть, нет ли на ней следа копыта, которым вас вышибли сюда с того света.
Впоследствии, получив предварительное согласие родственников, администратор больницы сообщил мне имя девушки, погибшей в той аварии и чье сердце теперь билось у меня в груди.
Ее звали Надин.
Все оставшееся время в больнице я писал письмо ее матери, отцу, ее родным и «всем, кто ее любил».
Наверное, это стало самым ненормальным выражением благодарности в истории. Однако я добавил постскриптум, который, как мне хотелось верить, мог их хоть как-то утешить. Я был уверен, что место, где теперь пребывает Надин, прекрасно. Она вновь и вновь переживает самый счастливый день своей жизни.
Закончив письмо, я сложил листки и упаковал их вместе с экземпляром своей книги в коробку «Федерал Экспресс». А прежде чем запечатать посылку и передать Уилле, чтобы она отправила ее по сообщенному мне адресу, я положил туда же и часы «Омега».
Я солгал кардиохирургу, когда сказал, что не собираюсь писать новую книгу.
Всего через пару месяцев, проведенных дома, я погрузился в новый проект. Это повесть о том, что такое ПОСЛЕ, рассказанная человеком, побывавшим в месте, которое, как мы опасаемся, может существовать и где мы можем оказаться, если оно существует. Это повесть о том месте, о котором рассказывала Вайлет Григ и которое, по словам Лайла Кирка, сделало ее обитателем Преисподней. Соответственно, меня тоже теперь можно считать обитателем Преисподней.
Моя книга будет о том, что случилось с моими матерью и отцом, о сгоревшем доме и об Эш. Это книга о судьбах, с которыми мы рождаемся и которые сами для себя определяем. Я хочу рассказать подлинную историю об одиночестве и отсутствии покоя, о мучительных поисках и возможности найти неожиданный способ стать счастливым, хотя и кажется порой, что счастье находится на другом берегу реки, через которую нет переправы.
Я назову свою книгу
Правда, закончить ее будет непросто.
Есть вопросы, на которые у меня нет ответа. И они, как всегда, связаны с будущим. Например, Уилла и Эдди. Сложится ли их жизнь так, как мне хочется. Сколько времени сердце Надин сможет выполнять свои обязанности в своем новом «доме». А еще: вернется или нет Эш.
Впрочем, теперь вы знаете то, что знаю я. И вы находитесь к настоящему настолько близко, насколько это возможно. Следите за тем, что уже определилось.
Эшли ушла под лед. А я – нет.
Теперь она где-то далеко внизу, намного ниже Детройта, там, где она заключена в воде, твердой как камень. Это место настолько далеко от мира света, что ей будет невозможно добраться туда, чтобы меня разыскать. Хотя она непременно попытается.
Теперь Эш стала чем-то иным, превратилась в то, чего я никогда бы не хотел увидеть. И все-таки она навсегда останется моей сестрой.
А значит, она всегда будет меня искать.
Благодарности
Прежде всего, спасибо моему редактору Саре Найт, которая предостерегла меня от многих подводных рифов и барьеров и, как всегда, со свойственным ей блеском помогла их преодолеть. Огромная благодарность также всем сотрудникам издательств «Саймон и Шустер», «Саймон и Шустер Канада» и «Орион», которые помогали в работе над этой книгой: Кэролайн Рейди, Джонатану Карпу, Мэрисью Руччи, Ричарду Рореру, Кевину Хенсону, Элисон Кларк, Дэвиду Миллар, Кейт Гейлз, Моли Линдлей, Эллине Вейсбейн, Эмми Якобсон, Эмми Кормьер, Мишель Блэкуэлл, Джонатану Эванс, Джошуа Коэну, Левелин Поланко, Джейсону Нойеру, Йону Вуду, Кейт Милз, Джемиме Форрестер, Габи Янг, Грэми Уильямс. Отдельно благодарю Энн Макдермид, Стефанию Кабот, Питера Робинсона, Джэки Левин, Ховарда Сандерса, Салли Райли, Монику Пачеко, Марту Мэгор, Криса Баччи, Джейсона Ричмана и Дани Герца.
При работе над книгой я прочитал много публикаций о Детройте, но особую признательность хотел бы выразить за отличные работы Пола Клеменса
Примечания
1
Джуди Гарленд (1922–1969) – популярная американская певица и киноактриса. Умерла от передозировки барбитуратов.