твои переехали на Хестер. Эта мисс Вассерман частенько приходила проведать тебя с мамой.
– Это еще зачем? – спросил Сэм.
– Не знаю. Посмотреть, как вы там. Она играла с тобой, ты ей очень нравился. А кому бы нет?
– А письмо? – Сэм снова пододвинул ей пожелтевший конверт. – Вы не переслали его им в Чикаго – почему?
– А я знала, где они? Десять лет от них не было ни слуху ни духу. Я и не знала ничего, пока ты не позвонил, – сказала миссис Розенталь; в голосе проступила старая обида.
Сэм и представить себе не мог, c чего это родители вдруг проявили такую грубость – это совсем на них не похоже.
– Наверняка дело в тех людях, – сказала вдруг миссис Розенталь. – Пришли и напугали твою маму. Родители скрылись на следующий же день, как призраки – раз, и нету.
– Какие еще люди?
– Какие-то люди в темных костюмах, приехали поговорить с мамой. Я их сама проводила к вам в квартиру.
– Кто они были? – Пальцы у Сэма сами собой принялись выстукивать по столу что-то лихорадочное; Эви положила свою руку на его, чтобы это прекратить.
Миссис Розенталь покачала головой.
– Они сказали, это по части иммиграции. Мы ужасно занервничали. Кто-то из анархистов ведь евреи. Вдруг они решат, что мы анархисты, и выкинут нас из страны? Они сказали, чтобы я вышла, но твоя мама сказала: «Пусть Анна останется». Сказала, что я лучше говорю по-английски, – соврала. Я видела, что она сильно испугана. Они стали задавать всякие вопросы: все ли у нее хорошо? Как с соседями? Нет ли на что-нибудь жалоб? Нет, хорошо, все хорошо, отвечала она. Все было хорошо, пока они не спросили про тебя.
– Про меня?
– Про Сэма? – в то же мгновение влезла в разговор Эви.
Та кивнула.
– Спрашивали, как ты, здоров ли, пошел ли в папу или больше похож на маму? Есть ли в тебе что особенное? – Она сделала презрительную гримасу. – Нашли, чего спрашивать у матери! Особенный ли у нее сынок! Думала, мама будет неделю им расписывать, какой ты особенный, но нет.
Миссис Розенталь потеребила платок на коленях.
– А вот этого мне, наверное, не стоит говорить.
Сэм забыл про свои чары.
– Прошу вас, – взмолился он. – Мне очень нужно знать, что случилось дальше!
–
Судя по тому, что Сэм помнил о детстве, мама действительно всегда обожала его, защищала…
– А на следующий день твои мама с папой покинули Хестер-стрит навсегда, никому не сказав ни слова, ни с кем не попрощавшись – и всего за две недели до моей свадьбы! Я пыталась не принимать на свой счет, но… – И миссис Розенталь погрузилась в себя, отпивая маленькими глоточками кофе.
Потом она протянула конверт обратно Сэму.
– Когда пришло это письмо… пф-ф-ф, я так рассердилась. Я отослала его обратно.
– И вы не знаете, о чем в нем говорилось?
– Анна Розенталь в чужие письма не лазает! Однако у меня есть кое-что. Мириам сама в свое время просила меня его сохранить. Идем-ка со мной.
С верхней полки углового шкафа она сняла шкатулку и поставила ее на стол.
– Как только те люди ушли, твоя мама дала это мне.
Миссис Розенталь открыла коробку и вынула жестянку из-под печенья.
– Думаю, теперь это самое время отдать тебе.
– Слов нет, как я вам благодарен, миссис Розенталь, – сказал Сэм, беря жестянку и изо всех сил стараясь не сорвать крышку прямо тут же, на месте. – Ох ты, а времени-то уже сколько! Миссис Розенталь, мы бы были рады остаться на подольше, но мне нужно доставить мою Котлетку обратно на радио для вечернего шоу.
– Но мы вам непременно пришлем приглашение на свадьбу! – радостно пообещала Эви, пока Сэм неуклонно теснил ее к двери.
– На шаббо приходите! – кричала им вслед миссис Розенталь.
– Будем шаббить вовсю! – отвечала Эви, но Сэм уже практически выволок ее из квартиры.
