Но времени у меня как раз и нет.
Я отхлебываю чай, изо всех сил стараясь не морщиться. Я уже забыла этот горький, терпкий вкус, давно привыкнув к кофе и свежевыжатому соку. Я глотаю чай вместе с чувством вины.
Мы с мамой сидим за деревянным столом, на стульях, которые сколотил мой отец. Дом меньше, чем я его помнила. Одна комната служит и кухней, и гостиной. Здесь есть раковина, маленький примус, рабочий столик с тумбой под тарелки и столовые приборы. Из мебели лишь кушетка, из которой кое-где вылезает набивка, да кресло-качалка у камина. Моя мама обычно вязала, сидя в этом кресле. Мне интересно, вяжет ли она до сих пор.
–?Хэзел забыла меня, – печально говорю я.
–?Нет, не забыла, – отвечает мама. – Просто… она помнит тебя другой. Ты ведь стала такой красавицей, Вайолет. Посмотри на себя.
Я опускаю глаза. Неужели я так изменилась? Да, у меня мягкие руки, и кожа светится здоровьем.
–?Я о твоем лице, милая. – Мама ласково посмеивается.
Я чувствую, как перехватывает горло.
–?Я… я давно не видела своего лица.
Она поджимает губы.
–?Хочешь посмотреть?
Мне не хватает дыхания – рука скользит в карман халата, где лежит отцовское кольцо.
–?Нет, – шепчу я. Не знаю, почему, но мысль о том, чтобы увидеть свое отражение в зеркале, меня пугает. Я перевожу взгляд на мамины руки, сложенные на коленях: они искривлены артритом, вздутые синие вены выделяются, словно реки на топографической карте.
–?А где твое кольцо? – спрашиваю я.
Краснея, она пожимает плечами.
–?Мама, – настаиваю я, – что случилось с твоим кольцом?
–?Я продала его.
Мои глаза едва не выкатываются из орбит.
–?Что? Почему?
Она смотрит на меня с некоторым вызовом.
–?Нам нужны были деньги.
–?Но… – Я качаю головой, сбитая с толку. – А как же пособие?
Ежегодно семьи суррогатов получают компенсацию за потерю дочери.
Мама вздыхает.
–?Пособия не хватает, Вайолет. Как ты думаешь, почему Охре пришлось бросить школу? Посмотри на мои руки; я не могу работать так много, как раньше. Ты хочешь, чтобы я отправила Хэзел на фабрику? Или на плантации?
–?Конечно, нет. – Об этом не может быть и речи. Хэзел слишком молода, чтобы выносить тяготы труда на Ферме; на ней и грамма мышц не наберется. И в Смоге она не выживет. Я содрогаюсь при мысли о том, что она будет стоять у станка, глотая тяжелую заводскую пыль.
–?Тогда не осуждай меня за то, что я пытаюсь прокормить свою семью. Твой отец, упокой Господь его душу, понял бы меня. Это всего лишь кусок золота. – Она потирает лоб рукой. – Всего лишь кусок золота, – снова бормочет она.
Не знаю, почему я так расстроена. Она права, это же просто вещь. Это не мой отец.
Я в последний раз сжимаю в руке
–?Вот, возьми. Я возвращаю его тебе. Мне все равно не разрешат оставить.
Когда она берет в руки кольцо, я вижу боль в ее глазах и понимаю, чего ей стоило продать свое.
–?Спасибо тебе, – шепчет она.
–?Могу я оставить себе твой халат? – спрашиваю я.
Она смеется, и в ее глазах блестят слезы.
–?Конечно. Он тебе сейчас впору.
–?Может статься, что его выбросят. Но я бы хотела сохранить его, сколько смогу.
Она тянется ко мне и сжимает мою руку.
–?Он твой. Удивляюсь, как они еще разрешили тебе поехать к нам в пижаме.
–?Мы можем носить все, что хотим. Особенно сегодня.
Молчание давит на меня, душит все, что я хочу сказать. Муха жужжит на окне над раковиной. Мама гладит мою руку большим пальцем, в ее задумчивом лице сквозит тревога.
–?Они ведь хорошо о тебе заботятся, правда? – спрашивает она.
