– Ваш персонаж еще жив?
– Нет.
– Ваш персонаж – политик?
– Нет.
– Ваш персонаж говорит по-английски?
– Да.
– Ваш персонаж – певец?
– Нет.
– Ваш персонаж – ученый?
– Нет.
– Ваш персонаж – писатель?
– Да.
– Ваш персонаж – американец?
– Нет.
– Ваш персонаж жил в двадцатом веке?
– Нет.
– Ваш персонаж – поэт?
– Да.
– Одна из книг вашего персонажа была адаптирована к фильму?
– Да.
– Ваш персонаж гомосексуален?
– Я не знаю.
– Ваш персонаж писал пьесы?
– Да.
– Я думаю, что это…
Из глубины экрана медленно выплывает портрет. Широкий воротник, камзол, короткие волосы вокруг лысины. Уильям Шекспир. Драматург и поэт.
Глава 4
Материнский инстинкт
– Катя, мне нужна твоя помощь, – говорю я. – Мне надо решить, как одеться и как себя вести.
– Это зависит от того, с кем ты идешь на свидание, – с видимым равнодушием произносит Катя.
Приходится разочаровать девушку:
– Это не свидание. Просто мне надо разыграть одного человека. Чтобы он меня принял за другую.
– Не понимаю.
– Во-первых, надо, чтобы он решил, что я беременна, только срок совсем маленький.
– О! – говорит Катя. – Высокие отношения.
– Какие есть. Можно сделать так, чтобы я не говорила, что беременна, а человек об этом догадался, хотя на самом деле я не беременна?
– Легко! Выпяти живот.
– Я серьезно.
– И я. Вот, подойди к зеркалу, я объясню. Встань боком. Смотри, когда ты не беременна, центр тяжести у тебя находится вот здесь, – Катя кладет мне одну ладонь ниже поясницы, другую – над лобком. – Когда матка начинает расти, центр тяжести смещается наверх. Но он по-прежнему должен оставаться у тебя между ног, иначе ты упадешь. Тогда ты, во-первых, расставляешь ноги чуть шире; во-вторых, отклоняешь плечи назад; в-третьих, поджимаешь задницу и выносишь таз вперед. Нет, не так. Просто сделай движение вперед крестцом.
– Просто?
– Ага, напряги поясницу вот здесь. Ага, уже начинает получаться.
И действительно – мой силуэт в зеркале становится ощутимо беременным.
– Но это уже для комедии дель арте, – морщит нос Катя. – Нам нужно немного поменьше, вот так. Чтобы не бросалось в глаза, а намекало. Придется потренироваться несколько дней – удерживать тело в неестественном положении сложно без подготовки.
– А на маленьком сроке это действительно выглядит так?
– Вообще-то нет, но и женщины тогда не выглядят беременными. Но это неважно. Мы не мимикрируем, а даем образ. Показываем человеку, что он
