К четырнадцати годам Марк считал, что знает всех ровесников района, включая прилежащий частный сектор. Они проходили перед глазами во время случайных встреч и растворялись в памяти, не оставляя иных следов, кроме своеобразной галочки в мысленной статистике. Две высотки, три пятиэтажки. Куча квартир в аренду. Текучка человеческой массы, ищущей место под солнцем. Никто не заслуживал особого внимания.
В этот день его ждал сюрприз.
Собственно, и день-то сам по себе был вполне обычным – утро четверга. Все в школах. Тем необычнее было видеть сидящую на скамейке его подъезда незнакомую девочку с книгой.
Первое, что Марк заметил, – необычайно роскошные волосы, иссиня-черные, свободно распущенные. В тон туфлям и джинсам. Красная куртка слегка ее полнила. Через несколько шагов он увидел и профиль – немного пухлые щеки, правильный нос, грудь под оранжевой футболкой плавно поднимается и опускается в такт дыханию…
Марк хотел заговорить, но слова застряли у него в глотке. Он сам не знал, откуда у него внезапно возникло желание пообщаться. Волосы девочки, ее куртка, черты лица – все слилось в единый и неделимый образ, мимо которого он должен был пройти, не останавливаясь, и он решил хотя бы поискать причину задержаться.
Подойдя поближе, Марк глянул на книгу, которую она читала, и остановился. Есть повод сказать хотя бы дежурную фразу. Он почувствовал прилив уверенности.
– Хорошая книга, – сказал он. – Жестокая, но хорошая.
Девочка оторвалась от чтения, посмотрела на Марка, затем на обложку.
– Густав Флобер, «Саламбо», – сказал Марк. – Первый раз вижу девчонку, которая любит читать фантастику на улице.
– Это сказка, – ответила девочка.
– Сказка? Здесь наемники Карфагена приносят младенцев в жертву Молоху. И только прелестная Саламбо, воспитанница храма Танит, хочет для своего народа лучшей судьбы.
Наступила долгая пауза.
– Как тебя зовут? – спросил Марк.
– А тебе зачем?
– Я живу в этом подъезде. Третий этаж. Тебя раньше не видел.
– Мы с папой переехали, – сказала девочка. – В соседний дом.
– А почему ты не в школе?
– А ты?
– У нас был короткий день, – сказал Марк.
– Понятно. А меня еще не оформили.
– Может, мы в одном классе будем, – предположил Марк, чуть улыбнувшись.
– Ты в каком?
– Мне четырнадцать. Значит, я в девятом.
Девочка снова подняла книгу.
– Не хочешь со мной разговаривать? – спросил Марк, думая, не присесть ли ему рядом. Он представил, как незнакомка от него отодвинется, пытаясь при этом сохранить достоинство в манерах, и решил не пробовать.
– Я буду в седьмом, – нехотя ответила она.
– Так тебе что, только двенадцать?
Она покраснела, словно быть двенадцатилетней стыдно.
– Дай мне почитать, – попросила она.
– Ну чего ты… – произнес Марк и почувствовал, как из него уходит весь запал. – Извини, если помешал. Я просто познакомиться хотел. Все равно надо друг друга знать – соседи ведь.
– Меня зовут Полина, – сказала она.
– А меня Марк.
Девочка кивнула и убрала волосы, налетевшие на лицо. От внезапного порыва ветра она поежилась, сильнее кутаясь в курточку.
– Почему ты сидишь при такой погоде на улице? – спросил Марк. – Дома теплее.
– Хочу и сижу, – ответила Полина с некоторым упрямством.
– Ну да. – Марк обернулся и показал на соседний дом. – Ты ведь оттуда?
– Да, а что?