— Это все Лесовик подстроил... Но в этой пещере я уже однажды побывал. Это было очень давно, когда еще на Земле не было людей,— сказал Юрка.
— Мальчик, ты не мог здесь быть,— сказал старик.— Я в этой пещере родился. И мой отец тут родился. И никто не помнит, чтобы ты приходил к нам раньше. Мы тебя не видели.
— Я же говорю: я прилетал сюда, когда на Земле еще не было ни одного человека. Здесь бродили огромные ящеры. Если вы находили гигантские кости —- это кости тех ящеров.
— Да, мы находили черепа страшных чудищ в овраге,— сказал Слав.
— А вот там, на стене пещеры, должны быть мои знаки. Стена закопчена, но если смахнуть пыль и копоть, их можно увидеть,— сказал Юрка.
Он поднял с пола пучок полыни, подошел к стене. Оставленная когда-то надпись едва выделялась на ней, но когда Юра шаркнул по стене травой, надпись стала четкой. Особенно хорошо был виден человечек.
— Вот видите? Это я нацарапал! Это мое имя — Юра Оленич! А это я сам!
Дикари были поражены. Начертания они видели, сколько помнят себя. Им дикари придавали магический смысл и были уверены, что до того, как в пещере появились первые люди, зачинатели нынешнего рода, в ней жили боги. Они-то и оставили эти таинственные знаки.
Так думали дикари, и Юрка не стал их разубеждать. Только сказал, что спал здесь одну ночь, оставил надпись, а после него, возможно, здесь обитали и боги.
— Подойди сюда, мальчик,— прошептал Зор.— Я хочу смотреть на тебя. Я умираю, и потому мои глаза видят в тебе больше, чем глаза моих сородичей...
С глаз умирающего словно слетела какая-то завеса, и ему открылся далекий мир, но далекий не в пространстве, а во времени, и этот чудной мальчишка прилетел оттуда. Зачем? Путь в ту далекую страну представился Зору в виде длинной цепочки следов, оставленных на песке. Их столько, следов, сколько оставляет человек, идущий безостановочно целый день. Первые следы — это Зор и его сын Дар. Последний след — этот мальчишка, посланец неба.
— Ты пришел в плохой для меня день. По это и хороший день. Теперь я знаю, что с Даром не случится ничего плохого. Он вырастет, станет мужчиной, воином, охотником... Ты тоже мой сын. В тебе течет моя кровь. Я слышу ее. Теперь мне хорошо — я могу умереть спокойно... Он станет мужчиной. Иначе ты не прилетел бы ко мне... В тебе течет кровь нашего рода... Слава нашему роду! Теперь я знаю, как далеко он продлится...
Юрка видел перед собой умирающего человека. На его теле зияли кровавые раны. По от слов умирающего веяло такой великой убежденностью, что Юрка тоже проникся ею. Он верил, что умирающий — его предок в тысяча шестьсот третьем колене. Ему было жалко умирающего не просто как человека, но и как родственника.
— Ты верно говорил,— сказал Юрка Зору.— Когда родился твой сын, к нему перешла часть твоей души. Через много-много рождений она дошла и до меня. Значит, во мне тоже живет душа. А когда я вернусь туда, откуда прилетел, я вырасту большой и у меня тоже будет сын. У моего сына тоже родится сын...
Зор с огромным напряжением сил вслушивался в слова Юрки, чувствовал их непростой смысл, он озарял угасающее сознание дикаря. В пещере стояло глубокое молчание. В костре потрескивали дрова, дым тянулся под потолком и вываливался из пещеры.
— Но ты не останешься здесь навсегда?! — вдруг спросил Зор, и в его глазах зашевелился ужас.
— Конечно, не останусь! — поспешил заверить его мальчишка.— Я вернусь домой, в будущее.
По глазам умирающего он понял, что ответ был таким, какого ждал дикарь, одержимый мыслью продления своего рода до самого далекого будущего, может быть, до бесконечности. Если бы пришелец из будущего остался в нынешнем роду навсегда, то, по понятию Зора, на нем и оборвалась бы линия рода.
— Хорошо,— сказал Зор.— Тебе нельзя здесь оставаться. Ты — наш, но не здесь... а там, где звезды...
Ночью Зор умер. С утра мужчины ушли в лес, и к середине дня каждый вернулся с тяжелой вязанкой сухих жердей. Гор, которому помогал Дар, расчистил от камней площадку на вершине утеса над речкой. Юрка пытался им помогать, но Гор сказал, что они сами все сделают, а Юрка пусть сидит и рассказывает о жизни людей там, откуда он прилетел. Юрка подумал, что эту легкую, на первый взгляд, просьбу не так-то легко выполнить. Рассказывать можно обо всем, да разве обо всем расскажешь? Дикарям ведь надо растолковывать каждое понятие.
Начал с того, что рассказал о городе, в котором живет с родителями; о высоких, построенных из камня и бетона, домах (они так и не поняли, что такое бетон!), о широких улицах, заполненных автомобилями, автобусами и троллейбусами; о поездах и самолетах; о кораблях и подводных лодках (дикари никогда не видели моря!), о ракетах и космических кораблях; о школах, где учат разным наукам; о полях, засеянных пшеницей и кукурузой; о хлебе, выпекаемом из размолотой пшеницы; о садах и виноградниках; о заводах и фабриках...
Что такое металл, они узнали, осмотрев Юркин нож. Гор благоговейно держал его в руках, и могучие руки дикаря дрожали, словно в руках был не нож, а раскаленный камень.
