меня в его рассказе.
Мы остались в баре одни. Над стойкой тихо бубнил телевизор:
— …предполагают, что это следствие некого коллапса. Во всяком случае никакой опасности для Земли эффект пока не представляет. Напомним, что четвертая по светимости звезда Большой Медведицы Мицар находится на удалении в пятьдесят световых лет от нас…
Мне совсем не понравилась эта сказка. Я хотел, чтобы старик вернулся и сказал: «Ха, как я вас разыграл!» Но он и не думал этого делать. В конце концов я выбежал под дождь и нагнал его у машины. Через завесу ливня Джек казался каким-то необычно молодым.
— Джек, неужели она вам после не писала?
— Роберт, я вижу, у вас самый пытливый ум. Вы писатель, кажется?
— Она писала вам! — почти кричал я, чтобы меня было слышно за дождем.
— Да, они звали меня к себе. А я старик и все боюсь на это решиться… Прощайте, Роб. Мне действительно пора.
Он сел в машину и уехал, оставив меня размышлять, где была правда, а где небылица.
Когда я подходил к бару, мое внимание привлекло белое пятно чуть в стороне. Я подошел ближе и достал из грязи почтовый конверт с двумя марками по двадцать пять центов.
От кого: Алькор, Веста, FJ-2, Клер Кэтлин.
Кому: Солнце, Земля, Арканзас, Калм-Сити, 356/2, Джек Олдмэн.
Я посмотрел внутри. Конверт был пуст. Я аккуратно его разгладил и сунул в карман пиджака.
На следующее утро я узнал, что ночью Старый Джек умер. Нет, не от старости — разбился на машине. Я и еще несколько человек, знавших Джека, устроили похороны. Пришло не очень много людей.
Я хотел побывать у Джека дома и поискать письма с Большой Медведицы, но у старика не оказалось наследников, и его вещи быстро прибрал к рукам местный муниципалитет.
Так закончилась история Старого Джека, и остались от него лишь ржавая машина на свалке и конверт с Алькора. Этот конверт до сих пор лежит в моем письменном столе. Иногда мне хочется написать Клер, спросить, что случилось на Мицаре, и как дела у Джека, и…
Но вряд ли я когда-нибудь напишу по этому адресу. Вдруг я напишу, и придет мне письмо обратно со штампом «Адресат не существует». И получится, что умрет эта сказка и не оставит ничего, кроме прогорклого вкуса разочарования.
А ведь на свете так мало чудес, чтобы убивать веру в них.
Светлана Тулина
Колбаса
Конец света начался очень не вовремя.
Понимаю, насколько нелепой выглядит эта фраза в ежедневнике, но она точно выражает мои ощущения — более неподходящего времени для апокалипсиса было бы трудно придумать. Только все стало налаживаться после сотен лет оголтелого евгенического мракобесия, только объединенное человечество сделало первые робкие шаги в светлое завтра — плечом к плечу, без звериного деления на альф и омег… И тут такой сюрприз. Природа воистину обладает странным чувством юмора.
Но обо всем по порядку.
Вчера был эпохальный день — утвердили в последнем чтении закон об уголовной ответственности за употребление бранных терминов «маленький человек» и «маленькие люди». Вместо этих унижающих человеческое достоинство ругательств официально закреплено архаичное, но не имеющее никакой негативной смысловой нагрузки слово «быдло». Также решено использовать производные «быдлован» и «быдлоюзер» — в отношении отдельных индивидуумов. В бытовой речи разрешено самоназвание «мелкие», но из официальных документов позорное словосочетание «маленький человек» изгнано — отныне и навсегда.
Наша партия добивалась этого более полувека, и еще несколько лет назад у меня буквально опускались руки, когда кто-нибудь из коллег смотрел недоумевающе, пожимал плечами и говорил:
— Ну и что такого? Они же действительно
А некоторые осмеливались добавлять еще и «
Но мы продолжали борьбу — тогда казавшуюся безнадежной.