прошла мимо, потому что хотела поздравить Спиро – продавца хот-догов – с днем рождения: он был одним из тех двух сотен человек, чьи дни рождения были записаны в её календаре на телефоне. Он улыбнулся и сказал, что хот-доги сегодня бесплатные, по одному в руки. Не из-за дня рождения, а из-за всего остального.
Она прошла мимо рекламной листовки с громадной буквой Z, наклеенного на столб, не обратив внимания, но потом её попался еще один, и еще. Наконец она добралась до гостевой стоянки и, обнаружив одну из листовок под дворником машины Дэвида (у остальных они тоже были), прочла её:
Зомби-задроты. Листовки у них, скорее всего, были сделаны заранее. Нет ничего более жуткого, чем зомби-задроты, студеты, которые не только смотря фильмы про зомби, читают книги про них и играют в зомби-игры, но даже образовывали клубы и коллекционировали оружие для убийства зомби. Оружейные магазины даже начали продавать мишени в форме зомби и специальные пули против зомби, со светящимися в темноте кончиками. Не игрушечные, не думайте. Эти ребята выезжали в леса, тренировались, стреляли и защищали свое право оставаться детьми до тридцатипятилетнего возраста.
Она залезла в машину. Она не собиралась никуда ехать. Она так и научилась водить: та авария произошла незадолго до того, когда она собиралась пойти на водительские курсы в старших классах. Она так и не вернулась к этому после возвращения в школу, и теперь сама мысль об этом ужасала её. Она представить не могла, как кто-нибудь может это делать. Мчастья по шоссе со скоростью 65 миль в час в потоке других машин, летящих на тебя словно снаряды, проносящихся по соседней полосе всего в пяти футах от твоего собственного мягкого тела. Если в этот миг один из вас не вовремя дернет руль, твое тело превратится в спагетти, перемешанное с искореженным металлом. Она кричала на Дэвида, когда тот ел за рулем, зажав колу между ног, а в руке – гамбургер, держа руль двумя пальцами. Ночью. Словно никто во всем мире не понимал, как хрупка жизнь, как хрупки наши тела.
Эми смогла унять рыдания только через десять минут. Её слезные протоки горели. Она перевернула листовку и нащупала в сумочке ручку. Прижав листовку к бедру обрубком левой кисти, она начала писать правой. Составляла список.
1) Позвонить в Центр по контролю над заболеваниями.
Джон говорил, что они появились около горящего дома, что имело смысл, поскольку все это было какой-то заразой. Если так, то в какой-то момент им придется организовать горячую линию для людей, чтобы обеспечить возможность связаться с близкими внутри карантинной зоны. Иначе возникнут беспорядки. Они все еще были американцами, и у них все еще была такая штука, как конституция. Все, что ей от них требовалось – подтверждение того, что с Дэвидом все хорошо, даже если с ним нельзя было увидеться или поговорить.
2) Испробовать все способы связи с Дэвидом.
Так или иначе, было маловероятно, чтобы правительство действительно смогло перекрыть все способы связи. Не в двадцать первом веке. Она напишет Джону в блог, на его страничке с FACEBOOK, пошлет ему e-mail, еще раз попробует дозвониться. Напишет бумажное письмо в штаб карантина в Неназываемом с пометкой КОМУ: Дэвид Вонг.
Незнание сводило её с ума. Где он сейчас, в этот миг? Бродит по городу? Во временной палатке ЦКЗ для зараженных? Завалился в квартиру к Джону? Она подумала немного и записала:
3) Если Дэвида задержали сотрудники ЦКЗ, послать ему передачу.
Его дом сгорел. Значит, ему нужно… Все. Одежда. Таблетки от изжоги. Запасные контактные линзы, на случай, если он потерял свои. Шампунь. Пирожные. Книга.
Её посетила еще одна идея, которая должна была прийти раньше. Она сделала запись:
4) Связаться с Маркони?
«Маркони», если вы о нем не слышали – это доктор Альберт Маркони. Он пишет книги и ведет передачу на историческом канале про монстров, призраков и все такое. Дэвид с Джоном были с ним знакомы, поскольку их пути пересекались несколько раз. Если кто и знал, что делать, это бы он. Черт, он наверное уже на пути сюда. Скорее всего, начал звонить своему продюсеру и паковать чемоданы в тот же миг, как с экранов прозвучало слово «зомби». Затем, исполнившись уверенности, Эми написала последний пункт:
5) Если ничего из вышеперечисленного не сработает, попасть в карантинную зону.
Выбраться из карантина было непросто, но попасть внутрь будет проще простого, так? Все, что нужно сделать, это прийти и сказать, что ты заражен. Ей даже не нужно будет врать: она провела двенадцать часов кряду с человеком, который был в эпицентре заражения. Просто сказать им это – и ты уже внутри. Проблемой будет понять, как найти Дэвида, когда она окажется внутри. Если его где-то держат, они могут не разрешить им остаться вместе, поскольку они не женаты. Если у их его нет, то выяснить, где именно он в городе, будет непросто. В любом случае, в городе она окажется на 90% ближе к нем.
Она сложила бумажку и убрала в сумочку. Так. Теперь у неё есть план. Она почувствовала себя лучше. Теперь она поспит, и завтра они с Джоном начнут на свежую голову.
