Мину знает, как быстро мама входит в роль врача. Ее голос становится другим: серьезным, профессиональным. Мимика и жесты делаются чужими. Такое случалось, даже когда Мину была маленькая. Папа ухаживал за ней, баловал конфетами и покупал комиксы, когда она болела. Мама вела себя как врач, ведущий прием пациентов.
Тогда это огорчало Мину. Повзрослев, она поняла, что все дело в защитной реакции – мама выходила из роли мамы и играла роль профессионала. Наверно, боялась, что родительское беспокойство, усиленное ее медицинскими знаниями, может выйти из-под контроля, стать неуправляемым.
– У тебя повышался пульс?
– Да. Но потом все прошло.
– Было тяжело дышать?
Мину кивает.
– Возможно, это был приступ панического страха.
– У меня не было никакого приступа панического страха.
– В этом нет ничего странного, Мину. Ты только что поступила в гимназию, в твоей жизни произошли серьезные изменения.
– Это не приступ панического страха. Это было связано с моим сном.
Звучит, конечно, странно, но ведь так оно и есть.
– Подавлять чувства опасно для здоровья, – говорит мама. – Рано или поздно они вырываются наружу. И чем глубже ты их пыталась загнать, тем сильнее будет выплеск.
– Ты переквалифицировалась из хирургов в психологи? – иронизирует Мину.
– Между прочим, когда-то я даже думала стать психиатром, – обиженно отвечает мать. Потом ее взгляд смягчается. – Я знаю, что подаю тебе не самый хороший пример.
– Перестань, мам!
– Нет, не перестану. Я всегда была типичной отличницей. И не хочу проецировать это на тебя.
– А ты и не проецируешь, – бормочет Мину.
– Скажи, если этот кошмар повторится. Обещаешь?
Мину кивает. Пусть мама иногда бывает чересчур назойливой, но Мину приятно, что мать за нее беспокоится. И что они, как правило, хорошо понимают друг друга.
О господи, какая тоска, думает Мину и глотает последнюю ложку йогурта. Мой лучший друг – моя мама.
Ванесса просыпается от запаха гари, который щекочет нос.
Она сбрасывает одеяло, подбегает к двери и распахивает ее.
В гостиной все тихо. Языки огня не лижут занавески. Из кухни не вырывается черное ядовитое облако дыма. На журнальном столике лежит коробка от пиццы и стоит несколько пивных бутылок. Овчарка Фрассе нежится в лучах солнца. Мама, Никке и младший брат Ванессы Мелвин уже сидят на кухне и завтракают. Обычное утро в доме 17А – улица Тёрнрусвэген, пятый этаж, первая дверь направо от лифта.
Ванесса трясет головой и понимает: запах исходит от нее самой. Гарью пахнут ее волосы. Как в тот день, когда она, маленькая, ходила на Ульсоновский холм, смотреть, как разжигают костры в честь прихода весны.
Она проходит через гостиную в кухню, где Мелвин играет, как будто две ложки танцуют друг с другом на столе. Иногда он бывает ужасно милый. Даже не верится, что он на пятьдесят процентов состоит из генов Никке.
Ванесса бросает ночную рубашку на пол в ванной и включает душ. Труба кашляет и выплевывает струю ледяной воды. С тех пор как Никке собственноручно заменил несколько труб и установил новый смеситель, душ ведет себя совершенно непредсказуемо. Мама пыталась протестовать, но все, как обычно, кончилось тем, что Никке сделал по-своему.
Каким-то чудом Ванессе удалось установить нормальную температуру. Она вымыла голову маминым шампунем, который сладко пах чем-то похожим на кокос. Но мистический запах гари не смывался. Ванесса плеснула на волосы еще пригоршню шампуня и вымыла голову второй раз.
Завернувшись в банный халат, она вернулась в свою комнату и включила радио. На фоне истеричных рекламных голосов все, происходящее в ее жизни, показалось ей более или менее нормальным. Ванесса подняла жалюзи и улыбнулась. Сегодня можно одеться полегче. Скорее на улицу, к солнцу.
– А ну сделай радио потише! – заорал из кухни Никке «полицейским» голосом.
Ванесса притворилась, что не слышит.
«Я не виновата, что у тебя похмелье», – думает она, проводя роликом дезодоранта под мышками.
Она одевается, берет косметичку и идет к большому зеркалу, стоящему возле стены.
В зеркале ее нет.
Ванесса пристально вглядывается в пустое зеркало. Поднимает руку перед собой – ну вот же она, ее рука. Снова смотрит в зеркало – там ничего нет.
