– Некоторые сходили с ума. Они видели несуществующие вещи, разговаривали с пустотой, сыпали предсказаниями. Или начинали биться в припадках ярости, круша все на своем пути, пока их не скручивали санитары – требовалась огромная толпа людей, чтобы удержать хотя бы одного из нас. Доктора обкалывали их наркотой, надеясь придумать какой-нибудь выход. Я смотрел, как люди превращаются в ничто, человеческие огрызки – и их развозили по хосписам умирать.
Джерихо аккуратно поставил ампулу на прикроватный столик. Даже пустая, она еще продолжала испускать слабое голубоватое сияние.
– На соседней кровати лежал сержант по имени Барри Леонард из города Топека. Помню, он как-то рассказывал, что если мне захочется навестить его город, нужно просто представить себе ад с маленьким магазином посередине. И в этом магазине никогда нет того, что тебе нужно. Вот таким он был забавным парнем. – Джерихо улыбнулся своим воспоминаниям, но потом снова стал серьезен. – Он вернулся с войны без обеих ног и одной руки. В кровати лежало меньше, чем полчеловека. Люди проходили мимо него, они даже боялись посмотреть. Будто опасались, что заразятся его несчастьем. Его боль казалась страшнее смерти.
Эви задумчиво подперла голову рукой. Джерихо сел в постели и стыдливо завернулся в простыню, но Эви успела окинуть вороватым взглядом его широкую грудь – мягкий золотистый пушок, развитые мускулы, длинный застарелый шрам рядом с тем, что зашили сегодня. Ей вдруг захотелось приблизиться к нему и коснуться губами его кожи.
– Нас обоих отдали в «Проект Дедал», поскольку мы считались хорошими кандидатами. На операцию нас отправляли одновременно. Перед тем как отключиться от наркоза, я увидел, что Леонард улыбается мне. «Не верь даже собственной рубашке, парень!» Он часто любил так повторять. – Джерихо грустно улыбнулся. – Я помню, каково это – впервые за долгие месяцы пошевелить пальцами на ноге. Ты даже не представляешь, насколько может быть потрясающим твой собственный большой палец. Когда я впервые вышел на улицу и почувствовал прикосновение солнца на лице… – Он покачал головой. – Мне захотелось потянуться и достать до солнца, взять его в руки, как мяч, который тебе дарят на день рождения в детстве. Меньше чем через неделю я стал бегать. Я мог бежать мили и мили и не уставать. Сержант Леонард бежал рядом и подгонял меня. Когда мы заканчивали, он хлопал меня по спине, как старший брат, и повторял, что мы – будущее человечества. Каким голосом он это говорил – полным надежды и счастья… – Джерихо будто стряхнул с себя воспоминания. – Мы сидели на скамейке во дворе и смотрели, как солнце садится за холмы, и восхищались этой красотой.
Эви хотелось сказать что-нибудь, но она не могла придумать ничего путного. Джерихо наконец-то решился ей все рассказать, и она не хотела разрушать очарование момента.
– Все началось с его руки. – Джерихо помолчал, потом отпил воды из стакана Эви и продолжил: – В один из дней он не смог сжать ладонь в кулак. Я помню этот момент с ужасающей четкостью. Повернувшись ко мне, он сказал: «Моя чертова рука будто пьяна. Признавайся, ты не утаскивал ее, чтобы рукоблудничать?» Хотя он шутил, я точно знал – он напуган. Он не стал рассказывать врачам и продолжал говорить, что свеж, как огурчик.
Джерихо смял край простыни, натянул его и отпустил.
– У него начало скакать настроение. Он становился то угрюмым, то экзальтированным. Как-то раз он швырнул тарелку с картошкой в стену и пробил в ней дыру. Его глаза стали пустыми и дикими. Он все время просил меня с ним побегать, гонял до изнеможения и не хотел или не мог остановиться. Я отпускал его, я уже не мог за ним поспевать. Как-то раз я увидел его одного, стоявшего под проливным дождем. Струи окатывали его тело. Я выбежал на улицу, чтобы позвать его внутрь, а он вдруг сказал: «Внутри меня будто больше нет места. Что-то разрастается и разрастается, и от него никак не избавиться». Я уговорил его войти в здание и лечь на свое место. А он шептал в темноте: «Пожалуйста, пожалуйста…»
И как-то раз ночью у него начался припадок. Он сорвал с себя всю одежду и стал носиться по госпиталю, как обезьяна, бить окна, карабкаться по трубам. «Я – будущее!» – кричал он. Четверо санитаров с трудом схватили его и привязали к кровати. Потом пришел врач и сказал, что процесс становится нестабильным. Для его же собственного блага они должны были прекратить эксперимент.
Джерихо уткнулся головой в свои руки и немного помолчал, прежде чем продолжить.
– Он стал кричать на них. «Вы не можете так поступить со мной! Я же человек! Смотрите на меня – я человек!» И повторял это снова и снова. Они дали ему какую-то дозу, чтобы успокоить, но он продолжал сопротивляться, вопить, что он человек, у него есть права. И они должны дать ему еще один шанс, один несчастный шанс. Потом наркотик стал наконец действовать, он уже не мог сопротивляться, а только плакал, просил, умолял, звал Бога – даже когда они выкатывали его на медицинской тележке. – Джерихо покачал головой, потому что воспоминания невозможно было передать словами. – Они реверсировали процесс, но инфекция пошла по всему его телу. Что еще хуже, пришлось отнять и вторую, живую руку.
Джерихо замолчал. На парковке за окном кто-то безуспешно пытался завести автомобиль, но мотор только кашлял и чихал.
– Потом он повесился в душе на собственном ремне.
– Боже мой, – промолвила Эви. – Какой ужас.
Джерихо кивнул с отсутствующим видом.
– Никто не мог понять – как ему удалось повеситься без рук и ног?
Мотор автомобиля наконец завелся, и они послушали успокаивающий повседневный шум. Вскоре машина с фырчанием уехала с парковки.
Джерихо заговорил еще тише, почти шепотом:
– Было уже поздно, я спал. Проснулся от того, что он плакал на соседней койке. В палате было тихо, и только свет из кабинета медсестры просачивался
