Трое, что обрекли меня на смерть, собираются в причастии.
+ Мы будем вечно помнить его. +
Тишина воцаряется в причастии, а затем голоса возвращаются, сплетаясь воедино.
+ Он был нашим братом, и поэтому мы называем его имя. +
Три разума повторяют эти слова. Они начинают ритуал мышления, в котором моя память прокатывается в причастии и сглаживается, словно галька на морском берегу. Они закаляют её до тех пор, пока она не становится крепкой и ясной, готовой к новому запоминанию. Часть разумов, та, что никогда не спит, добавляет мое имя к шепчущему списку, который ведется уже десятую тысячу лет. Некоторые имена из него высечены на камне, вырезаны на броне, вытравлены на лезвиях клинков, с которыми воины уходят во тьму. Но в полноте своей список существует лишь в разумах тех, кто отправляет своих братьев на смерть. Там мое имя будет жить, пока живы они, и в свое время другие примут эту тяжкую ношу. Настанет их час произносить имена ушедших. Это честь, и это покаяние.
+ Истафил. +
+ Истафил. +
Где–то там, за пределами времени и надежды…
Я слышу их.