сторонниками, собиравшими армии рыцарей, лучников и солдат в обмен на обширные земельные наделы и «третий пенни» сопутствующей ренты. Титул «герцог» был нов для Эдуарда III, и пределы его властных полномочий еще не определились. Двое из сыновей Эдуарда умерли раньше его, и поэтому единственным герцогом после его смерти был Джон Гонт, герцог Ланкастер. Другие два его сына больше известны по их более ранним титулам. Король Ричард II впоследствии пожаловал своему дяде Эдмунду Лэнгли, графу Кембриджу, титул герцога Йорка. Томас Вудсток был графом Бэкингемом на момент смерти его отца. Ричард II и ему пожаловал титул герцога. Эти пятеро сыновей Эдуарда III и посеяли семена конфликта между домами, известного как Война Алой и Белой розы.
Хотя старший сын Эдуарда III и умер раньше отца, Черный Принц все же был королевским наследником, и его сын стал королем Ричардом II в 1377 году, в десятилетнем возрасте. Регентом Ричарда до достижения им совершеннолетия был его дядя Джон Гонт. Когда Гонт умер в 1399 году, Ричарду минуло тридцать два года, и он был неудачливым и непопулярным монархом. Чтобы отвести от своего трона угрозу со стороны линии Гонта, Ричард изгнал и затем лишил прав наследования Генриха Болингброка – сына Джона Гонта. Генрих собрал армию, вторгся в Англию и низложил Ричарда, став королем Генрихом IV. Его сын стал, наверное, самым знаменитым королем-воином.
Армия Генриха V одержала блестящую победу при Азенкуре во Франции над многократно превосходившим ее по численности противником. Удачливая как дома, так и за границей, линия Ланкастеров покрыла бы себя неувядаемой славой, проживи он чуть дольше. Однако в 1422 году Генрих V умер от болезни в возрасте всего лишь тридцати пяти лет, оставив девятимесячного сына, который стал королем Генрихом VI и правил до совершеннолетия через посредство регентов. К несчастью для Ланкастерской линии, Генрих VI ничуть не напоминал своего воинственного отца. Он был последним английским монархом, которого можно было бы с полным на то основанием назвать королем Франции, хотя этот титул английские, а затем британские короли и королевы использовали вплоть до 1801 года. Как я написал в этой книге, правление Генриха VI ознаменовалось потерей всех английских владений во Франции, за исключением крепости Кале.
Именно в процессе изучения деталей плана отказа от Анжу и Мэна в обмен на двадцатилетнее перемирие и жену для Генриха VI я понял, что за этим возмутительным замыслом непременно должен был кто-то стоять. Хотя для истории его имя не сохранилось,
Французский король Карл VII ни за что не отдал бы свою дочь за короля Англии. Две его сестры уже были отправлены через Ла-Манш, и результатом этого явилось лишь усиление претензий на его земли. Другие французские принцессы имелись лишь в Анжу – в семье, представители которой не питали любви к англичанам. Рене Анжуйского могло привести за стол переговоров только обещание возврата ему наследных земель.
Весьма интересен душераздирающий рассказ французского летописца Бурдинье об обвинении в богохульстве и казни пожилого еврея, жившего в области, которую контролировал Рене Анжуйский. Несмотря на обращенные к герцогу мольбы представителей еврейской общины о помиловании осужденного, с него живьем содрали кожу.
Что касается «свадьбы» Маргариты во Франции: Генрих VI действительно отсутствовал на этой церемонии, которую, по всей вероятности, следует называть «помолвкой». Уильям де ла Поль, Лорд Саффолк, дал брачный обет от имени Генриха и надел кольцо на палец четырнадцатилетней Маргариты. На тот момент Уильям де ла Поль был женат на Алисе Чосер, внучке писателя Джефри Чосера. В действительности церемония проводилась в церкви Святого Мартина в Туре, а не в кафедральном соборе. Мы не знаем, почему Генрих VI отсутствовал, хотя было вполне логично предположить, что его лорды не хотели, чтобы он оказался на территории Франции, вблизи от французского короля и французских солдат.
В исторической романистике всегда существовала проблема, связанная с тем, что подлинные события зачастую разворачиваются на более длительном отрезке времени, нежели хотелось бы автору. Так, к примеру, овладение французскими войсками Анжу заняло почти год, а кризис в Мэне разразился только к моменту настоящей свадьбы пятнадцатилетней Маргариты и Генриха в Вестминстерском аббатстве. После вынужденного пятимесячного пребывания невесты в Кале эта вторая свадьба состоялась в мае 1445 года. Я сократил этот период, поскольку он не представляет особого интереса. Точно так же я счел необходимым сократить временной промежуток между мятежом Кейда и назначением Йорка Покровителем и Защитником королевства, то есть регентом. В реальности он составляет три скучных года, в течение которых состояние здоровья Генриха ухудшалось, а сторонники Йорка становились все сильнее и смелее.
Мне не удалось отыскать записи слов брачного обета, которыми обменялись Генрих VI и Маргарита Анжуйская, поэтому я воспроизвел традиционные фразы, звучавшие во время церемоний бракосочетания аристократов начиная с XIV века. Известно, что Генрих был облачен в позолоченные одежды, а на палец Маргариты он надел кольцо с рубином, которое было на нем во время коронации. Накрывание невесты и жениха платком, связанным с помощью шнурка, представляет собой точную деталь брачной церемонии той эпохи. Правда и то, что в церкви не было стульев и алтарь скрывала от прихожан ширма. Расстояние, на которое человек приближался к алтарю, зависело от его статуса. Генрих и Маргарита сочетались браком в Титчфилдском аббатстве, которое было разрушено в XVI веке и перестроено, став дворцом Тюдоров. Сохранилось сторожевое здание аббатства. Маргарита уехала оттуда в Блэкхит в Лондоне, въехав в город во главе пышной процессии по Лондонскому мосту. Она была коронована в Вестминстерском аббатстве. Письменные свидетельства о том, что Генрих во время этой церемонии находился рядом с ней, отсутствуют.
