дворники, доставщики продуктов, разнорабочие. Главная публика хлынет сюда, когда станет темно и зажгутся ночные фонари. Машин и тех всего ничего, разве что весело громыхают грузовички с бочками и бидонами.
С чего начать? Да хотя бы с того, чтобы найти дешевый отельчик с самым дешевым номером, отоспаться, а потом приступить к исследованию ночной жизни.
Взгляд упал на многообещающую вывеску гостиницы. «Вечерняя фиалка»… хм, может, не все так уж и плохо.
Колокольчики мелодично звякнули за моей спиной, но на портье, спящего за стойкой ресепшена, малиновый перезвон не произвел никакого впечатления. Он продолжал бессовестно дрыхнуть, уронив голову на маленькие тщедушные кулачки.
Пахло тут прескверно. Именно так пахнет бедность: чем-то протухшим, кислым. Взгляд упал на стоптанную ковровую дорожку. Вряд ли из нее хоть когда-то выбивали пыль. В лучшем случае подметали на скорую руку.
Стены были покрыты облупившейся краской, сквозь которую проступали сырые пятна. Кое-где их пытались замаскировать дерьмовыми репродукциями картин — преимущественно натюрмортами неимоверно кислотных цветов. Не удивлюсь, если это были работы какого-нибудь шизофреника.
Я подошел к стойке. Портье по-прежнему меня игнорировал.
Моя ладонь легла на звонок вызова. И только услышав неприятный зуммер, портье соизволил встрепенуться.
Он оторвал голову от стойки, потянулся и широко зевнул, открывая глазам вид на ряд пожелтевших от курения зубов. Сфокусировав взгляд на мне, нарочито улыбнулся.
— Доброе утро, — произнес я.
— Доброе утро. Чем могу помочь? — заспанным тоном осведомился он.
— Мне нужна комната.
— На сколько?
— Думаю, на сутки. Завтра утром выпишусь.
Он смерил меня цепким взглядом. Я не производил впечатления денежного клиента, но вряд ли сюда заглядывали толстосумы, так что итог осмотра оказался удовлетворительным. Его даже не смутило то, что я был без багажа.
— Есть два номера на третьем этаже: диван-кровать, кресло, платяной шкаф, душ, санузел. Если хотите — поставим радиоприемник, но это обойдется на пару монет дороже. И да — по ночам делайте звук потише. Здесь стенки фанерные — вас услышат на всех этажах сразу.
— Приемника не надо.
— Как насчет обедов? Мы сами не готовим, но поблизости есть неплохой ресторанчик. За небольшую плату доставим заказ прямо в номер.
— Я подумаю.
— Конечно-конечно, — заговорил он, боясь, что я в любой момент передумаю и развернусь. — Тогда оформляем?
— Валяйте.
Он открыл регистрационную книгу и вопросительно посмотрел на меня:
— Сначала небольшие формальности. Удостоверение личности, права или любой другой документ, пожалуйста. Вы уж простите: закон есть закон.
Я протянул заранее подготовленную мелкую банкноту.
— Тут все написано.
Он понимающе кивнул.
— Рад с вами познакомиться, мистер Джон Смит. Приезжайте к нам почаще.
— Тут как масть ляжет.
Записав меня, он покопался под стойкой и выдал ключи от триста пятого номера.
— Проводить?
— Не надо. Не заблужусь, — заверил я.
Парень не обиделся. Пожалуй, такое развитие событий устраивало его больше всего.
— Лифт не работает.
— А ступеньки на лестницах имеются?
Портье хмыкнул:
— Да вроде пока никто не подпиливал. Но вообще можно подумать на этот счет.
Думаю, после моего ухода он вернулся к занятию, от которого я его оторвал.
На третий этаж вела винтовая лестница с тяжелыми металлическими перилами. Далее мой путь лежал через узкий темный холл, в конце которого у окна стояла горничная в засаленном переднике. Она курила, стряхивая пепел на улицу. Увидев меня, деликатно улыбнулась. Я ответил ей легким кивком.
