и будет останавливаться в отелях, где есть вай-фай, чтобы собирать информацию в дороге. Состояние отца достаточно стабильно, его вполне можно оставить на неделю. Если Стив хочет выяснить, что же произошло, – когда этим заняться, как не сейчас?
В пятницу после работы он не поехал выпивать с друзьями, а решил заглянуть к Шерри. Никто ему не открыл. Прогулявшись на автостоянку возле дома, Стив обнаружил, что ее машины на месте нет. Достал телефон, набрал ее номер – но после первого же гудка его перебросило на автоответчик. Сообщение Стив оставлять не стал, вместо этого вернулся к квартире и открыл дверь своим ключом.
Уже довольно давно Шерри дала ему ключ и пригласила заходить, когда захочет. Но до сих пор Стив так не делал; сейчас он осторожно прикрыл за собой дверь и остановился на пороге, чувствуя себя незваным гостем. Как-то странно было оказаться дома у Шерри без нее. Он включил свет, огляделся. Увидел на кофейном столике вчерашнюю «Лос-Анджелес таймс», расческу и маникюрные ножницы. На кушетке – раскрытый номер «Тайм» за прошлый месяц с Джекки Онассис на обложке. Стив нахмурился. Откуда у Шерри «Тайм» и зачем он ей?
Его охватило странное чувство. Здесь, в квартире Шерри, он не просто шпионит за ее жизнью, он делает что-то более интимное, как будто… как будто в каком-то смысле становится ею. Примеряет на себя ее жизнь. Она не знала, что он придет, – значит, не убиралась, ничего не переставляла, не старалась прикрыться фальшивым фасадом. Перед ним – ее жизнь, как есть, без прикрас. Вот грязные тарелки в раковине, ложечка в кофейной чашке, вот на дне одной тарелки остатки молока и пара размокших хлопьев. Теперь он знает не только, что она ела сегодня на завтрак, но и даже как ела.
Да: это-то проникновение в святая святых, в личное и частное, заставляло его напрягаться всякий раз, когда Шерри являлась к нему без приглашения. Быть может, она права и он пока не готов к настоящей близости – раз не хочет, чтобы она входила в его жизнь. Быть может, поэтому и сам сейчас чувствует себя почти что взломщиком.
Но ведь она дала ему ключ. Значит, разрешила…
Он открыл холодильник, разыскивая себе что-нибудь выпить, но обнаружил там только апельсиновый сок и бутылку воды. Выбрал воду, отвернул крышку и выпил одним глотком чуть не полбутылки. Часы на стене над столом показывали 6:23; любопытно, где Шерри. По пятницам библиотека закрывается в пять, а сидеть с сослуживицами после работы она не имеет привычки. Все они или намного старше ее, или замужем, или же школьницы, подрабатывающие в выходные. Уж не случилось ли с ней чего? Он снова набрал ее номер – и снова услышал лишь механический голос автоответчика.
А что, если она с каким-нибудь парнем?
Эту мысль Стив отогнал усилием воли и направился в спальню. Здесь он обнаружил неубранную постель и вчерашнюю одежду, сваленную кучей на стуле: как видно, Шерри была не такой уж аккуратисткой. «Ну нет, сюда она точно никого приводить не собирается», – подумал Стив, неожиданно для себя ощутив облегчение.
Шнырять по спальне Шерри показалось ему как-то совсем некрасиво, даже не слишком прилично, и Стив вернулся в крохотную переднюю. Бросил быстрый взгляд в сторону приоткрытой двери ванной…
И замер.
В мусорном ведре возле унитаза лежал дохлый щенок.
У Шерри никогда не было щенка. Вряд ли в ее квартире вообще позволялось держать животных.
Стив подошел ближе и присмотрелся. Щенок лежал поверх картонного цилиндра от туалетной бумаги и кучки белых салфеток: морда притиснута к желтой пластмассовой стенке ведра, одно ухо торчит вверх, тельце странно перекручено, словно у щенка свернута шея. Очевидно, этому была какая-то причина – но, хоть убей, Стив не мог представить какая. Допустим, Шерри нашла мертвого щенка на улице. Зачем тогда подобрала и принесла домой? Допустим, она нашла его у себя дома. Почему же ничего не рассказала, не вызвала администратора? Допустим даже, она принесла домой живого щенка и по какой-то непостижимой причине его убила; почему не вынесла в мусорный ящик во дворе? Зачем выбрасывать труп в мусорное ведро в собственной квартире?
Непостижимо. Нахмурившись, Стив вернулся в гостиную – не найдется ли там еще каких-нибудь странностей.
Несколько секунд спустя раздался звук ключа в замочной скважине, и вошла Шерри. Стива она застала на полу сидящим на корточках и изучающим содержимое нижнего ящика ее гардероба. Он обернулся, смущенный, чувствуя себя пойманным на месте преступления; однако Шерри отреагировала совсем не так, как сам он, когда застал ее у себя. Никакого раздражения, никакой враждебности. Наоборот, едва в ладоши не захлопала от восторга; бросила сумочку, кинулась к нему, обняла и расцеловала. В каждом слове, в каждом движении читалась неподдельная радость встречи.
– Вот так сюрприз! Как я рада, что ты пришел!
Ее вовсе не волновало, что он явился без приглашения и даже что копался в ее вещах.
Очевидно, и дохлому щенку в ванной есть какое-то нормальное, совершенно логичное объяснение. Так заключил Стив. Однако спрашивать не стал.
Они пошли ужинать в итальянский ресторан в Ньюпорт-Бич, а потом Шерри пригласила его к себе на ночь. Стив подумал было, что это хороший повод спросить про щенка – ведь если он останется ночевать у Шерри, ему так или иначе придется зайти в ванную, – но сообразил, что тогда придется заниматься любовью и спать в одном замкнутом помещении с мертвым животным, вздрогнул и ответил: «Давай лучше ко мне». Так они и сделали.
В субботу Шерри работала – подменяла кого-то в отпуске, и с утра ушла, а Стив поехал к матери, у которой уже почти неделю не был. Сразу после того, как отца положили в больницу, им с матерью пришлось много общаться, вместе обсуждать ситуацию и принимать решения, и оба они, пожалуй, чувствовали
