дисков хозяина квартиры, занимавшую целый стенной шкаф. Роллинги, само собой, три изданных диска в Британии и два – в Штатах. Ну и конкурирующие группы имеются, те же The Beatles. Да-а, за такие раритеты в наше время можно было бы выторговать целое состояние!
– …Как только перестаёшь чего-то хотеть – оно само идёт в руки. Мой опыт доказывает – это абсолютная аксиома, – донёсся до меня голос Уорхола.
Вокруг него собралась кучка поклонников, внимавшим Энди с таким видом, будто он является реинкарнацией Иисуса Христа. Меня невольно разобрал смех, я не сумел сдержать язвительной ухмылки. Видно, моя реакция не укрылась от Уорхола, и тот переключил своё внимание на меня:
– О, а это, надо полагать, тот самый русский футболист, о котором мне рассказывал Тони! Наверное, коммунист?
Было непонятно, то ли Уорхол обращается ко мне, то ли просто высказывает вслух своё предположение, поэтому я предпочёл сделать вид, что молча пью грейпфрутовый сок и думаю о чём-то своём.
– Эй, русский, я к тебе обращаюсь!
Похоже, чувак накачивает себя явно не соком, судя по цвету жидкости в его бокале. И я думаю, что накачался он уже прилично, раз решил окликнуть меня стол фамильярно.
– Чего тебе, русин?
Вы бы видели, как он изменился в лице!.. А я ведь не сказал ничего такого, что можно было бы назвать клеветой. Уорхол, как я помнил из Википедии, действительно родился в семье иммигрантов-русинов, так что я не покривил против истины. Но он старательно скрывал своё происхождение.
В большой комнате, где тусовались десятка два человек, тут же наступила гробовая тишина. Народ с интересом переводил взгляд с меня на Уорхола, ожидая развязки нашей неожиданной пикировки. К чести оппонента, он довольно быстро справился с эмоциями и широко улыбнулся своим адептам:
– Похоже, этот русский как следует изучил мою биографию. Приятно, когда тебя знают на другом конце земного шара… Так как, ты коммунист или нет?
– Пока нет, но возможно, стану им. Ни от чего зарекаться нельзя. Даже от того, что снимавшаяся у тебя феминистка всадит тебе же три пули в живот.
Гляди-ка, как побледнел. А ведь до покушения, после которого Энди с трудом спасут жизнь, ещё целых три года. Ну пусть помнит мои слова, а потом сойду за предсказателя.
Дальше прикалываться надо мной он не рискнул, видно, почувствовал, что голыми руками меня не взять.
Остаток вечера прошёл без эксцессов. Допив сок, я ещё немного послонялся среди гостей, послушал их снобистские разговоры и откланялся, сославшись на то, что перед тренировкой нужно нормально выспаться.
Тем же вечером я обзвонил партнёров по группе, обрадовав их своим приездом в Лондон. Сказал, чтобы готовились к выступлениям и записям, вспоминали рабочий материал, подробнее о графике станет известно позднее, после согласования с продюсером. Велел никуда не отлучаться из столицы, быть, как говорится, наготове.
На следующий день сразу после тренировки я отправился в торгпредство за зарплатой. Как-никак мне должны были заплатить за три месяца, за вычетом тех двухсот, что по-прежнему улетали на родину. На этот же счёт мне начислялись и авторские проценты от исполнения моих песен и ротации их по радио, не говоря уже о дошедших одной тысяче девятистах фунтах стерлингов. Йо-хо, да я богач! После посещения местной бухгалтерии мой карман приятно оттягивал бумажник почти с тремя тысячами фунтов, и я чувствовал себя почти самым счастливым человеком на свете.
Стоя на крыльце торгпредства, я на минуту задумался: а не заскочить ли мне в магазин музыкальных инструментов? Насколько я помнил, почти все они, как и звукозаписывающие студии, сгруппировались на Денмарк-стрит. Туда я и направил свои стопы.
Rose Morris, пожалуй, больше подошёл бы моему барабанщику Джону, учитывая здешний ассортимент. Хотя и гитары имелись, но здесь я не нашёл ту, о которой мечтал. В магазинчике под названием Hanks гитар было больше, но опять же, не совсем, что надо. И только в третьем по счёту, Macari’s, я обнаружил то, что искал. О да, это было настоящее царство Gibson! Вот бы в Москве такой открыть – от покупателей не было бы отбоя!
Да, по нашим ценам дороговато, но настоящие меломаны за ценой не постоят. Помню, как сам по молодости два месяца разгружал вагоны по ночам, чтобы подержанная немецкая Musima стала моей. Сейчас в Союзе частный бизнес на подъёме, но вот насчёт магазина музыкальных инструментов не уверен. Ладно бы сам в подвале гитары клепал, но ведь это же, получается, спекуляция на международном уровне. Хотя идея интересная, может, когда- нибудь и удастся воплотить нечто подобное.
Стоп! Вот она, классика жанра – Gibson Les Paul Standard 1959 года выпуска цвета Cherry Sunburst! Не какое-то переиздание Gibson LP R9, а самый что ни на есть оригинал под номером 9 0521. Причём, само собой, изготовленный не в Нэшвилле, а на фабрике в Каламазу, куда производство Gibson переехало в начале 1980-х.
Охренеть! Насколько я знаю, в 1959-м было выпущено 635 гитар в цвете «пылающий клён», и вот одна из них каким-то чудом оказалась здесь, в Лондоне.