иметь крышу над головой – задачи взаимоисключающие. У меня было два пути: отложить книгу и использовать свободное время на поиски работы или же найти какой-нибудь способ поддержать книгу (и себя). Остановившись на втором варианте, я обратилась к Kickstarter[2]. Я сказала себе, что, если эта кампания не даст результатов, я займусь чем-нибудь другим. Пятьдесят три человека (в основном незнакомых) убедили меня не опускать руки. «Долгая дорога…» существует благодаря их щедрости и поддержке. Не могу выразить словами, как я им признательна.
И с тех пор эта книга продолжалась как совместное усилие. Я многим обязана отряду читателей, которые знакомились с моими набросками и делились своими мыслям, помогая преодолеть сложные места. Без их выдумки, без их сообразительности и, в первую очередь, без того времени, которое они уделили мне, я бы ни за что не продвинулась так далеко.
Мой друг Майк Гринти заслуживает особой благодарности не только за его неоценимые замечания относительно моего второго варианта и за то, что он служил своеобразной «губкой», снимающей мое беспокойство, но также и за то, что он связал меня с Джо Монти, который поверил в мою книгу и многому меня научил.
Хотя, наверное, она и не подозревает о том, что приложила к этому руку, я выражаю искреннюю благодарность Сюзанне Поло, моему редактору в «Мери Сью». Она не только выделила мне время, необходимое для того, чтобы закончить окончательную правку рукописи; именно она еще в 2011 году привела меня в ТМС[3], с чего и началась цепочка событий, которая в конечном счете завершилась этой книгой.
Салют Анне Перри, моему редактору в издательстве «Ходдер и Стаутон», работать с которой одно удовольствие. Я не надеялась, что моей книге дадут «зеленый свет», но Анна с самого начала помогла мне почувствовать себя как дома. Спасибо ей за то, что держала меня за руку, что вселяла в меня уверенность идти дальше.
Что касается близких – я бесконечно обязана своим друзьям и родным за… в общем, за все. Каким-то образом, даже несмотря на то что я во время работы над этой книгой исчезла с лица нашей планеты, они не покидали меня. Дополнительные объятия Чимку и Грегу за то, что помогали мне сохранить рассудок, Сиану, превосходному слушателю, и Матту, моему лучшему другу.
Простите мне эту непоследовательность: в 2010 году я оказалась в Седоне, где моя подруга Джессика Маккей угостила меня восхитительным ужином с обилием выпивки. Возможно, это говорили многочисленные коктейли, но Джессика отмахнулась от моего беспокойства по поводу того, что она оплатит счет, заявив, что мне достаточно будет поблагодарить ее в печатном виде, когда книга выйдет в свет. Джесс, пожалуйста, обрати внимание: вот моя благодарность за мексиканские лепешки, текилу и отличную компанию. Теперь мы с тобой в расчете.
Говоря о научно-фантастической книге, не могу не упомянуть про своих родителей, которые наполнили мне голову космическими кораблями и которые всегда, всегда были рядом. Отдельное спасибо маме за то, что была моим научным консультантом, и за то, что придавала мне мужества, когда это мне больше всего требовалось.
И, наконец, выражаю любовь и благодарность своей ближайшей подруге Берглауг, которая держала меня за руку, нарисовала набросок корабля, приносила мне еду, корректировала рукопись (дважды!) и мирилась с тем, что я засиживалась допоздна. Порой она верила в эту книгу больше меня, и ее неистовая поддержка позволяла мне стоять на ногах и не терять надежду. Если вам понравилась эта книга, именно ее нужно благодарить в первую очередь.
Примечания
1
«Горизонт событий» – условный радиус черной дыры
2
Kickstarter – интернет-страница для привлечения денежных средств на реализацию творческих, научных и производственных проектов по схеме добровольных пожертвований.
3
ТМС – английская компания, занимающаяся продюсированием музыки и книг.