Тут я обнаруживаю маленький серебряный конвертик, засунутый в одну из туфелек. Внутри – записка, и, прочитав ее, я медленно опускаюсь на холодный пол.
Мне никогда не надоест наблюдать за тобой.
Жду твоего выхода в следующей игре!
Я не свожу взгляда с туфель, которые с каждой секундой кажутся мне все уродливей. Что ж, прекрасно, скоро какая-нибудь бездомная станет модницей. Я встаю, чтобы выбросить туфли в мамину коробку «на отдачу».
Когда я прохожу через гостиную, я вздрагиваю, услышав знакомые звуки. Звонит мой телефон. Но это не мой чирикающий рингтон.
Телефон капризно хнычет, как избалованный ребенок.
ЗАНАВЕС
Благодарности
Я получила столько помощи и поддержки, без которых этой книги просто не было бы! Моя сердечная благодарность родным и друзьям, далеким и близким, которые болели за меня все эти годы, пока я гналась за мечтой стать писателем. Ваша поддержка и энтузиазм помогали мне держаться в самые тяжелые дни.
Спасибо моему редактору в «Дайал», Хизер Алекзандер: ее мудрое руководство помогло сделать эту историю острее и точнее, раздвинуть ее границы гораздо дальше, чем я считала возможным. Спасибо Эндрю Харвеллу: его особый взгляд на события «НЕРВа» помогал мне работать над книгой еще долго после того, как Эндрю покинул проект.
Огромное спасибо моему непревзойденному агенту, Эмми-Джоан Пакетт: ее зоркий глаз и здравомыслие помогли превратить рыхлую рукопись в настоящую книгу. И отдельное спасибо за то, что ее вера в меня ни разу не пошатнулась. Вот бы каждому писателю так везло!
Бесконечные благодарности моим критикам, под взглядом которых эта история выросла из черновиков и набросков в нечто пригодное для печати. Спасибо моей писательской группе, в любой момент готовой обсудить свежую идею, – людям, которые остаются со мной на протяжении вот уже пяти рукописей (и это только начало!): Аннике де Гроот, Ли Харрис, Кристине Патнем и Лесли Рис. Спасибо моим критикам в интернете, которые посоветовали найти для этой истории начало получше (именно так Ви оказалась в театре): Келли Дикстерхаус, Кристи Хелвиг (которая вычитывала текст), Джоан Линден, Мари Луис Санчес и Ники Шёнфельдт.
Спасибо моим сестрам и племяннице, которые всегда были готовы прочесть новую главу и дать совет, если меня настигал писательский кризис: Мэри Райан, Рэйчел Райан и Меделайн Андерсон (ее вечная возня с телефоном и подала мне идею сюжета, в котором телефоны играют такую важную роль). Спасибо моему сводному брату по отцу, Тиму Бошану, которому я могу позвонить в любое время суток и получить ответ на любой вопрос, касающийся техники. На этот раз я мучила его расспросами насчет оружия, и любые ошибки на эту тему – на моей совести, не на его. Одним из самых верных моих сторонников была моя любимая подруга Лиза Берглунд, которая просто ЗНАЛА, что в один прекрасный день меня напечатают. Единственное, что омрачило этот прекрасный день, когда он, наконец, настал, – это то, что ее нет со мной, и мы не можем разделить эту радость. Если на небесах существует книжный клуб, я точно знаю – его ведет она.
Наконец, спасибо моему мужу и детям за всю их поддержку в те бесчисленные вечера, когда маме было «пора идти в кафе, чтобы писать книгу». Они всегда старались меня подбодрить и живо участвовали в творческом процессе, обсуждая сюжет и даже рисуя картинки к некоторым сценам. Невозможно описать, как я их люблю. И, по моим расчетам, я должна им 1509 собственноручно приготовленных обедов.
Примечания
