напрасны, и месяц спустя Мишель делал даже больше ошибок, чем в свой первый рабочий день. А ведь от усердия он едва не сходил с ума.
Впрочем, с ним обращались весьма сурово, стремясь подавить в нем малейшие поползновения к независимости и любые художественные наклонности. У Мишеля не было ни одного свободного воскресенья, ни одного вечера, который он смог бы посвятить дядюшке, и единственным его утешением была их тайная переписка.
Вскоре юноша впал в уныние, им овладело отвращение, и он был не в силах продолжать свою работу подручного при машине.
В конце ноября по поводу сего обстоятельства между месье Касмодажем, Кассиром и Бутардэном-сыном состоялся следующий разговор:
— Этот молодой человек в высшей степени несообразителен, — утверждал банкир.
— Истина требует с этим согласиться, — отвечал Кассир.
— Когда-то подобных индивидуумов называли артистическими натурами, — подхватывал Атаназ, — а теперь мы считаем их просто безумцами.
— В его руках машина становится опасным инструментом, — вторил банкир. — Там, где следует вычитать, он складывает; ему недоступна даже простейшая операция — подсчитать хотя бы пятнадцатипроцентный доход!
— Хуже не придумаешь, — подтверждал кузен.
— Так чем же его занять? — поинтересовался Кассир.
— А читать он умеет? — вдруг спросил господин Касмодаж.
— Полагаю, да, — не совсем уверенно откликнулся Атаназ.
— Его можно было бы приставить к Большой Книге. Он стал бы диктовать Кэнсоннасу, тому требуется помощник.
— Наилучший выход, — согласился кузен. — Диктовать — вот все, на что он способен; ведь даже почерк у него ужасный.
— И это в наше время, когда все так красиво пишут, — отозвался Кассир.
— Если же и с новой работой Дюфренуа не справится, то пусть идет подметать помещения! — заключил Касмодаж.
— Гм… — засомневался кузен.
— Вызовите его, — приказал банкир.
Мишель предстал пред грозным триумвиратом.
— Месье Дюфренуа, — процедил Касмодаж, скривив губы в презрительной улыбке, — ваша очевидная непригодность вынуждает нас отстранить вас от управления машиной номер четыре; получаемые вами результаты являются причиной бесконечных ошибок в наших записях. Дальше так продолжаться не может.
— Сожалею, господа… — холодно ответил Мишель.
— Ваши сожаления никому не нужны, — строго проговорил банкир. — Отныне вы приставлены к Большой Книге. Меня заверили, что вы умеете читать. Итак, вы будете диктовать месье Кэнсоннасу.
Мишель ничего не ответил. Какая ему разница! Большая Книга или счетная машина! Одно другого стоит! Поэтому он удалился, предварительно справившись, когда ему приступить к новым обязанностям.
— Завтра, — ответил ему Атаназ. — Месье Кэнсоннас будет предупрежден.
Покидая контору, молодой человек думал не о своей новой работе, а об этом Кэнсоннасе,[40] одно только имя которого внушало ему страх. Что он за человек? Какой-нибудь субъект, состарившийся за переписыванием статей из Большой Книги, все свои шестьдесят лет подводящий баланс текущих счетов, лихорадочно подбивающий сальдо, яростно выводя обратные записи! Мишеля удивляло одно — отчего бухгалтера до сих пор не заменили машиной.
Тем не менее молодой человек испытывал истинную радость, расставаясь со своим счетным аппаратом. Он даже гордился, что плохо им управлял. Сходство машины с пианино оказалось ложным, и это вызывало у него отвращение.
Закрывшись у себя в комнате, наш герой вновь предался размышлениям и даже не заметил, как опустилась ночь. Он лег, но заснуть не мог: его одолевали кошмары. Перед ним возникла Книга гигантских размеров. Мишель то ощущал себя высохшим растением из гербария, распластанным между чистыми страницами этой фантастической Большой Книги, то оказывался пленником корешка переплета, сжимавшего его своим металлическим панцирем.
Проснулся он в крайнем возбуждении, охваченный непреодолимым желанием увидеть этот чудовищный механизм.
— Конечно, это ребячество, — уговаривал он себя, — однако так хочется во всем разобраться!
Он соскочил с кровати, открыл дверь своей комнаты и ощупью, вытянув руки вперед, спотыкаясь и щуря глаза, устремился в контору.
В просторных залах было темно и тихо, не то что в дневные часы, когда они наполнялись привычными звуками: бренчанием серебряных монет и звоном золота, шуршанием банкнот, поскрипыванием перьев служащих! Мишель двигался наугад, теряясь в этом лабиринте. Он точно не знал, где находится Большая Книга, но продолжал идти. Ему пришлось миновать машинный зал, и он уже различал в темноте силуэты счетных аппаратов.
«Они спят, — думал молодой человек, — и не ведут подсчетов».
Продолжая свое путешествие, он свернул в зал, где то и дело наталкивался на размещенные там гигантские кассы.
