
Как мне сказали, 80-летний режиссер Жан-Клод Любчанский снимает кинокартины на эзотерические, духовные темы, действие которых происходит в экзотических землях. Он готовит документальный фильм о буддизме, часть которого будет сниматься в Таиланде. Смогу ли я оказать содействие?
«Он собирается снять невероятный эпизод, в котором большая группа монахов будет молиться до рассвета на фоне великолепного храма, – говорилось в письме, которое я получил по электронной почте от посредника. – Кроме того, будет сцена с несколькими монахами в лесу».
Буддизм – вот что привело меня в Таиланд в первую очередь. И хотя сегодня я не могу сказать, что именно это удерживает меня здесь, я с готовностью взялся за дело. После того как мы обговорили некоторые детали, Любчанский и продюсер Карлос Вехарано наняли меня на работу над таиландской частью, хотя киносъемка также должна была проводиться в различных местах Индии, Непала и Бутана.
Планирование началось за месяцы до прибытия съемочной группы в Таиланд. Томас Келли, фотограф-ветеран («фотоактивист», как написано на его веб-сайте), впервые побывавший в Непале как доброволец Корпуса мира в 1978 году, служил главным каналом связи между мной и съемочной группой, часто посылая письма по электронной почте.
За два месяца до запланированного прибытия съемочной группы Томас прилетел в Бангкок, чтобы обсудить места и объекты съемки. Я предварительно отобрал буддистские монастыри, которые, по моему мнению, лучше всего подошли бы для производственной группы во время четырехдневной съемки. Томас педантично фотографировал места и, вернувшись домой в Катманду, отпечатал аккуратную подборку для каждого, добавив к изображениям краткие описания, имена монахов и список монастырей.
Для получения правительственного разрешения на съемку в Таиланде, а также разрешений на работу для съемочной группы понадобилась сотня электронных писем, отправленных между Парижем, Катманду и Бангкоком. В Бангкоке мне потребовалась продюсерская компания с государственной лицензией, чтобы представить документы на рассмотрение от ее имени. Поэтому я связался с Томом Уоллером из
Между тем я читал о Любчанском. Карьера француза успешно началась в 1963 году, когда он стал режиссером монтажа противоречивого фильма Питера Брука «Повелитель мух» – экранизации одноименного романа. Позже он заслужил репутацию глубокого режиссера-документалиста. Он особенно известен своим участием в пяти фильмах, касающихся жизни и учения Георгия Ивановича Гурджиева. После долгих лет, проведенных в изучении духовных традиций Центральной Азии и Египта, мистик греко-армянского происхождения разработал «Четвертый путь», систему, сочетающую метафизику, медитацию и танец.
После выхода фильма «Георгий Гурджиев» (1976 год) Любчанскому предложили стать консультантом по сценарию для фильма Питера Брука «Встречи с замечательными людьми» (1979 год), основанного на автобиографии мистика. Оба фильма так заинтересовали «Искателей истины» (как иногда называли себя последователи Гурджиева), что позже Любчанский снял документальную трилогию, предназначенную для просмотра только в кругу приверженцев этого учения. Я узнал, что теперь режиссер по большей части интересуется созданием фильмов подобного рода, документальных картин, которые будут смотреть только последователи тех традиций, о которых они рассказывают. Как мне сказали, его документальный фильм о буддизме финансировался фондом «Ось мира» и предназначался для зрителей-буддистов.
К тому дню, когда съемочная группа должна была вылететь в Бангкок, разрешения на киносъемку все не было. Уоллер говорил, что волноваться не стоит: к началу работы оно у нас появится.
Когда наконец я приветствую в Бангкоке режиссера, только что сошедшего с самолета из Парижа, то чувствую шокирующее узнавание. Его закрученные вверх усы, брита я голова и спокойное выражение лица напоминают фотографии самого Гурджиева.
Не менее потрясающ Карлос Вехарано: высокий, тощий как жердь мужчина с царственным выражением лица и густыми серебристыми волосами. Он возглавляет расположенный в Женеве фонд «Ось мира», финансирующий документальный фильм Любчанского как вторую часть серии культурно-духовных фильмов под названием «Живая молитва». Как и Любчанский, Вехарано излучает спокойствие особого рода, предполагающее долгие годы самопознания. Позже я узнал, что он также является управляющим поместьем Лилиан Беттанкур (наследницы компании L’Oreal) на одном из Сейшельских островов. Говорят, ее имя занимает вторую строчку в списке самых богатых женщин мира.
Триумвират культурных мудрецов мирового значения, работающих над фильмом, дополняет Ричард Темпл, владелец лондонской галереи Темпла и всемирно известный специалист по русским иконам. Темпл приехал по приглашению Вехарано, так как он в течение долгих лет регулярно посещал