– Пока хочет есть Волк и хотят есть авторы фильма, Волк Зайца не поймает.
Последовал шквал аплодисментов.
Е. Петросян рассказывал, что они с Хайтом ездили на гастроли в Венгрию. Ужинали после концерта, и Петросян уронил на пол бутерброд с икрой. Хайт тут же сказал: «Не надо ронять кавяр на ковёр».
Перейдём к следующему герою моей коллекции – Аркадию Арканову.
Не устаю поражаться его постоянному желанию что-то придумывать, играть в какие-то творческие игры.
Позвонил он как-то и говорит:
– Знаешь, как называется ваш «Аншлаг»?
– Как?
– Фабрика региновых изделий.
Он придумал новую диету – не есть натощак и не спать перед сном.
Звонит и говорит:
– Я фразу придумал.
– Какую?
– У импотента стояли только часы.
Не поленился позвонить и сообщить эту фразу и радовался, как ребёнок, что фраза смешная.
Когда-то мы – группа юмористов – выступали в Одессе. Концерт был в зале филармонии. На сцене сидели представители некоренной советской национальности: Юрий Самсонович Волович – его трудно было спутать с киргизом; Варлен Львович Стронгин – человек с таким носом, что, когда он поворачивал голову, ветер гулял по залу; Лион Измайлов, вроде бы фамилия русская, но Моисеевич.
Вёл программу Аркадий Арканов, но девичья фамилия у Арканова – Штейнбок.
И единственный среди нас русский – это Александр Александрович Иванов.
И вдруг приходит записка Арканову: «У вас у всех псевдонимы или настоящие фамилии?»
Арканов тут же, не медля ни секунды, ответил:
– У всех настоящие, только у Иванова псевдоним.
Зал просто взорвался смехом и аплодисментами.
А теперь о Михаиле Танине. Все знают его как автора популярнейших песен. Но я хочу рассказать о нём как об остроумном человеке.
26 сентября 2000 года в Карловых Варах подошёл ко мне высокий седой господин из США и рассказал: «В конце 60-х годов я отдыхал в санатории имени Горького в Кисловодске. Там же отдыхал и Михаил Танин. Однажды вокруг него собралась компания. Танин рассказывал какие-то забавные истории, и одна женщина вдруг спросила:
– Мишель, вы из горских евреев?
– Да, – сказал Танин.
– А с каких гор? – поинтересовалась женщина.
И Танин тут же ответил:
– С Синайских.
Никто глазом не моргнул, а я тихо умирал со смеху», – рассказывал «американец».
В конце 60-х Танин ещё не был известным поэтом. А человек запомнил его юмор на всю жизнь.
Сидели мы большой компанией в японском ресторане. Давид, муж Ларисы Рубальской, говорил тост о том, как трудно быть мужем знаменитости.
– Думаете, приятно, когда говорят: «Муж Ларисы Рубальской»?
На что Танич тут же ответил:
– Ну и что? Когда мы идём с Путиным, все говорят: «Это президент Танина», и Путин не обижается.
Потом все мы пошли в салон слушать музыку, и Танич, войдя в салон, тут же сказал «Салон Алейкум». Когда Танина спрашивали, как они с Шафераном вдвоём написали песню «На тебе сошёлся клином белый свет», Танич отвечал: «Это Шаферан придумал строчку „На тебе сошёлся клином белый свет“, а я только предложил повторять её три раза».
На мой юбилей Танич прислал такую телеграмму: «Поздравляем нашего дорогого и обидчивого с юбилеем. Шестьдесят – это такой переходный мужской возраст, когда ещё очень хочется, но уже не так стыдно, когда ничего не получается».
А не был он на юбилее потому, что ему сделали операцию на сердце.
Он очнулся после операции, и врач сказал:
– Михаил Исаевич, мы вам сделали переливание крови.
А еле дышащий Танич спросил:
