обняться. Штука в том, что, пока клиент делает это хотя бы чуть-чуть неуверенно, отказывают все. Даже когда клиентка – очень симпатичная девушка, мужчины куксятся: «не сейчас», «я женат» и прочее.
Так вот, даже когда у тебя нет настроения, все не клеится, то на любом выходе, в любом городе ты встречаешь такую – симпатичную, классную! – девушку, которая в ответ искренне озаряется навстречу: «Как хорошо!». И обнимает тебя, видно, всей душой! И в такой момент – легкий укол, что женат – честно, на полсекунды. Потом доходит, что именно вот такую, семнадцатилетнюю, уже встретил и счастлив с ней 26 лет, и четверо детей вместе… И учишь клиентов встречать своих людей дальше.
Это было, когда я еще учился на психолога в первый раз, но уже консультировал. Приходит ровесница, лет 35. Мысли про самоубийство, и никто из психологов ей не мог помочь… Ну, сейчас я бы, может, был мудрее и опасливее. А студент – что! Слабоумие и отвага. Женщина явно с демонстративностью в поведении, игра классическая:
– Доктор, и вы мне не помогли!.. – значит, в доктора не играем. А…
– Я вот самоубивался газом, таблетками и вены перерезал – одновременно! (С демонстрацией шрамов на запястьях.) А вы как?.. – никакого сочувствия и пиетета! Драйв, азарт и циничное любопытство.
Через 15 минут от начала консультации тема самоубийства была исчерпана и обнаружился настоящий запрос: как мужа найти?..
– А мне довелось как-то поработать в психологическом центре, который вполне мог бы конкурировать за звание «странное место». Центр занимал первый этаж жилого дома в старинном особняке под номером 13. В стенах постоянно что-то шуршало, стучали и гудели трубы, а мы с клиентами шутили, что в кабинете точно живет домовой, который любит всячески иллюстрировать происходящее на приеме. Во время работы со страхом темноты могло взять и вырубиться электричество во всем здании. Стоило затронуть тему невыносимости родительских ссор, как этажом выше соседи начинали яростно выяснять отношения. При появлении в кабинете мальчика-пиромана с улицы моментально начинало тянуть запахом дыма… Проработала я там недолго – уволилась после того, как не смогла уйти домой после вечернего приема: дверь заклинило намертво, а на окнах решетки.
Никогда не боялась летать на самолетах и всегда восхищалась бортпроводниками: казались они мне этакими галантными рыцарями и прекрасными дамами. Но однажды пришла ко мне на прием настоящая стюардесса из большой и известной авиакомпании. Вошла в кабинет такая хрупкая, тоненькая девушка с большими красивыми глазами, вся такая милая, но немного печальная. Я в голове начала фантазировать, что, наверное, пришла, несчастная, с чем-нибудь традиционным – отношения там с мужиком не ладятся, самооценка не такая или что-то еще.
И тут она заговорила. Вернее не так – разверзлись хляби и потекли потоки яда в сторону несчастных пассажиров, фантазии про то, как хотела бы их облить чаем за тупые вопросы, морить голодом на длинном перелете, придушить за назойливые просьбы. Оказалось, что в эту романтическую для меня профессию могут попадать только из-за хорошей зарплаты и большого отпуска. Еще и с мизантропией и социопатией в придачу. Вжавшись в кресло, я прослушала ее положенный час. Но с тех пор с опаской поглядываю на бортпроводников и стюардесс и стараюсь лишнего у них не спрашивать, а то мало ли какая там бомба замедленного действия внутри у человека.
– Жду клиентку на первичную консультацию. С опозданием буквально в пару минут в кабинет зашла девушка, которая у меня сразу ассоциировалась с Катей Пушкаревой из российского сериала. Манера общения была соответствующей. За годы практики мне приходилось встречать множество самых разных клиентов, поэтому сильно не удивилась.
Удивляться пришлось на второй с ней консультации, когда в кабинет зашла стильно одетая, ухоженная, уверенная в себе девушка… На мой вопрос она ответила, что прошлая встреча была проверкой меня и что теперь она готова начать со мной работу, так как «проверка пройдена».
Четыре года назад была у меня клиентка на долгосрочной терапии. Дело было в самом начале лечения, и основная сложность была, как и у многих, начать говорить о себе. На нашей очередной, кажется третьей по счету, сессии внезапно погас свет (авария). Поскольку встречались мы по вечерам, то оказались в полной темноте. И тут она начала свой рассказ. За недолгое время, проведенное без света, успели обсудить все, что не получалось до этого. А самое забавное, что последующие почти полгода она приходила, сама сразу выключала свет, и мы начинали сессию. Потом постепенно она отказалась от этой затеи – просто перестала в этом нуждаться.
Практического психолога со стажем обычно уже трудно чем-либо удивить. Однако жизнь всегда идет на шаг впереди, подбрасывая все новые сюрпризы. Однажды на прием пришел парень. Высокий, стройный, крепкого телосложения. Но, как часто бывает, внешняя грозность компенсировалась кислым выражением лица. «Ну понятно, – подумал я, – сейчас начнет жаловаться на жену, несправедливость жизни». И не ошибся. Не менее получаса парень обиженным голосом рассказывал о том, как он старается, ухаживает, все прощает и т. д. и т. п. Дав парню выговориться, предлагаю простую практику, легким прикосновением помогая пересесть на другое кресло.
Вот тут и пришла пора удивляться моему внутреннему, видавшему виды скептику. Парня вдруг смело как ураганом со своего места. Нервно хихикая, он пояснил свой порыв: «Понимаете, доктор… Я не позволяю никому прикасаться к себе. Никому, кроме моего Николая…».
По статистике, на консультации гораздо чаще приходят женщины, чем мужчины. И нередко женщины весьма привлекательной и сексапильной наружности. Можете себе представить, сколько мужества, стойкости