Вечер первый
Из беспамятства меня вырвал женский голос, звеневший в коридоре:
— Господа, господа! Прошу всех спуститься в залу! Тут возникла великолепная идея! Господа!..
С трудом я из каких-то околупков восстановил в памяти то, что со мной произошло, лишь затем с превеликим трудом открыл глаза, но было совсем темно, только из-под двери пробивалась полоска света. Как это ни странно, рука моя почти сразу ухватила шнурок электрического выключателя.
Когда зажегся свет, я с удивлением обнаружил, что лежу на кровати в собственном нумере, стало быть, кто-то перетащил меня сюда и даже, уложив, заботливо снял с меня пиджак и штиблеты. Я взглянул на часы. Время приближалось к одиннадцати вечера, значит, я находился в беспамятстве не менее семи часов. Голова гудела страшно. На затылке я нащупал основательную шишку.
Тут раздался стук в мою дверь, и теперь я узнал голос госпожи Евгеньевой:
— Петр Аристархович, ну спускайтесь же, спускайтесь вниз! Ей-богу, не пожалеете!..
…………………………………………………………………<…> на нетвердых ногах спустившись по лестнице в гостиную. Здесь уже собрались все остальные постояльцы, присутствовала и хозяйка пансионата, княгиня Ахвледиани.
— Петр Аристархович, наконец-то! — воскликнула госпожа Евгеньева (декольте ее вечернего платья было много глубже, чем то, что я видел утром). — Теперь, когда все наконец в сборе…
— А я звала вас и на five o'clock, и на ужин, — сказала мне княгиня Ахвледиани, — но отчего-то вы не отзывались.
— Да, да, устал, признаться, с дороги, — пробормотал я.
Госпожа Евгеньева нетерпеливо продолжала свое:
— Послушайте, что мы тут с княгиней и с Оленькой Дробышевской придумали, чтобы нам всем не околеть от скуки, пока нас там раскапывают! Предлагается принять участие в забавной игре… Как вы, Ольга Михайловна, это назвали?
— Пети жё[9], — подсказала госпожа Дробышевская.
— Да, да, именно так!
— Это что же, — поморщился профессор Финикуиди, — каждому всякие гадости про себя рассказывать, как, помнится, в романе у господина Достоевского?
— Ах, ну зачем же непременно гадости?! Просто забавные истории из своей жизни. Только, ради Бога, не про покойников и не про пальцы всякие оторванные, — игриво погрозила Евгеньева генералу.
— Скорее — как в «Декамероне» у Боккаччо, — вставила Дробышевская.
— Как же-с! Читали. — Генерал хмыкнул в усы. — Дьявола в ад, и все такое… М-да, презабавная, презабавная книженция.
Евгеньева снова погрозила ему пальчиком:
— Ну-ну, ваше превосходительство, уж не до такой, конечно, степени, как в той новелле про дьявола. Но главное вы уловили верно: в каждой истории непременно должна быть l'amour, обязательно l’amour, без этого история не принимается. Всякий вечер собираемся в этой зале, и тот, кому выпадет фант, рассказывает свою историю, непременно из собственной жизни!..
— И как же прикажете вот так вот разоблачаться, когда тут и дамы, и вон даже — почти что дитя? — он кивнул в сторону юной Ми.
— Я не дитя! — вскинулась та. — Поверьте, я уже многое видела в этой жизни.
Прозвучало настолько забавно, что мало кто смог удержаться от улыбки.
— Вот видите, никто из дам не возражает, — сказала княгиня Ахвледиани.
— И потом, — добавила Дробышевская, — мы все в скором времени (надеюсь) отсюда разъедемся и мало вероятности, что когда-либо еще в жизни пересечемся. Мне кажется, это может способствовать большей раскованности.
— Хм, пожалуй что… — согласился с ней господин Васюков. — Только сразу так и не сообразишь, что рассказывать…
— Зачем же сразу? Тот, кому выпадет фант, получит сутки на размышления. Амалия Фридриховна, нужен какой-нибудь картуз.
— Да-да… Абдуллайка! — позвала княгиня. — Неси сюда свой картуз.
— А я пока, позвольте, приготовлю фанты, — сказала Евгеньева.
Она отошла к окну и принялась разрезать маникюрными ножничками лист бумаги на квадратики.