Я извлек из бумажника веер карточек:
– Какую вам? “Америкэн Экспресс”? “Мобил”? “Сирс”? Давайте, выбирайте. “Файрстоун”?
– Мистер Тигарден, в этом нет необходимости. В случае...
– Что в случае? Это ведь те же деньги, разве не так? Вот еще одна “Бэнкамерикард”. Выбирайте!
Другие покупатели уже не притворялись, что не слушают наш разговор. Некоторые направились к выходу. Наконец он выбрал “Америкэн Экспресс”, которую я назвал первой, и взялся за оформление покупки. К концу этого дела он весь вспотел.
Я просмотрел отделы пластинок в “Зумго” и универмаге “От побережья к побережью”, но не нашел ничего, отвечающего вкусам Алисон. В маленьком магазинчике возле Фрибо я отыскал несколько книг, которые она любила: “Она”, “Белый отряд”, Керуак, Сент-Экзюпери. За них я уплатил наличными, чтобы опять не начинать волынку с чеками и кредитными картами.
Я прошел несколько кварталов, загрузил покупки в “нэш” и вернулся к Фрибо.
– Могу я позвонить? – спросил я хозяина. Он с видимым облегчением кивнул на автомат в углу. По его выражению я знал, что он мне скажет.
– Мистер Тигарден, вы хороший клиент, но вчера вечером ко мне зашли люди и сказали...
– Что я не должен больше сюда ходить, так?
Он кивнул.
– А иначе что они сделают? Выбьют окна? Сожгут ваше заведение?
– Нет, мистер Тигарден. Они этого не говорили.
– Но вам будет спокойнее, если я здесь не появлюсь.
– Может быть, неделю. Поверьте, мистер Тигарден, я ничего против вас не имею. Но они почему-то решили... понимаете?
– Я не хочу доставлять вам неприятности.
Он отвернулся, не в силах больше смотреть на меня:
– Телефон в углу.
Я набрал номер Пола Канта. Его шепчущий голос нерешительно сказал “привет”.
– Пол, хватит от меня прятаться. Я в Ардене и хочу зайти к тебе и поговорить о том, что происходит.
– Не надо, – взмолился он.
– Не надо меня оберегать. Тебе же будет хуже, если люди увидят, как я барабаню в твою дверь. Мне нужно с тобой поговорить.
– Ты все равно придешь.
– Именно так.
– Тогда хотя бы не ставь машину возле моего дома. И не входи в парадную дверь. Сверни в переулок между Коммерсиэл-стрит и Мэдисон и иди до моего дома. Я тебя впущу.
И теперь, в своей наглухо занавешенной комнате, он говорил, что он пугало. Он был похож на классического пациента Фрейда – напуганный, усохший, преждевременно состарившийся. Дополняли картину маленькое обезьянье личико и белая, давно не стиранная рубашка. Когда мы были детьми, Пол Кант подавал большие надежды, и я думал, что он один из самых уважаемых людей в Ардене. На каникулах, в отсутствие Алисон, я делил время между озорством с Белым Медведем и разговорами с Полом. Он очень много читал. Его мать была прикована к постели, и Пол рос серьезным, как все дети, которым приходится заботиться о родителях – вернее, об одном из родителей; его отец умер уже давно. Еще я думал, что Пол давно уехал в какой-нибудь большой город и отряхнул пыль Ардена со своих ног. Но он был здесь, в этом затхлом доме, излучающий страх и отчаяние.
– Взгляни в окно, – сказал он. – Только так, чтобы тебя не увидели.
– За тобой что, наблюдают?
– Ты посмотри, – он затушил сигарету и тут же взял другую.
Я отогнул край занавески.
В квартале от дома, облокотясь на красный пикап, стоял человек, похожий на одного из тех, что вчера швыряли в меня камнями. Он глядел в сторону дома Пола.
– И так все время?
– Не только он. Они сменяются. Их пятеро, может быть, шестеро.
– Ты знаешь их?
– Конечно. Я же здесь живу.
– А почему ты ничего не делаешь?
– А что ты предлагаешь? Позвонить нашему шерифу? Это же его дружки. Они знакомы с ним лучше, чем я.
– А что они делают, когда ты выходишь?
– Я редко выхожу, – он попытался изобразить улыбку. – Думаю, идут за мной. Им плевать, если я их увижу. Они хотят, чтобы я их видел.
