Люди угрюмо теснились, давая Юре проход.
Майор забрал с сиденья шапку, и Юра сел. Автобус уже тронулся.
— Я правда инвалид, — сказал майор, — я правда из Афгана.
Он выдохнул, успокоился. Ехать им было до конечной минут сорок.
— Расскажи мне, чем там дело кончилось, — спросил майор.
Юрий мгновенно понял, о чем речь.
— Он стал отчасти мухой, — сказал.
Майор хмыкнул.
— Только все эти мушиные свойства в человеке увеличились. Человек — что-то вроде увеличительного стекла.
— Это мне непонятно, — сказал майор.
— Ну. В общем, человек — это чудище.
— Это мне понятно.
Майор посмотрел на Юрия со вниманием. Впрочем, ничего больше не спросил и отвернулся к окну.
У городка уже полупустой, легкий автобус развернулся, встал, отворил двери. Юрий поднялся, выбрался в проход, майор следом. Спросил уже готового спрыгнуть со ступеньки Юрия:
— Тебя как зовут?
Юрий обернулся.
— Меня Михаил, — сказал майор. — А некоторые зовут Мишель. В честь поэта Лермонтова.
— А меня в честь космонавта Гагарина.
— Отличный выбор, — сказал Мишель.
Юрий спрыгнул и направился к КПП.
Апрельским вечером накануне пятницы Юрий и Клава прогуливались по городку. Шли рука об руку, здоровались со знакомыми. Было еще светло. Время от времени Клава восклицала:
— Ах, посмотри!
Они останавливались и смотрели.
Ожившая, готовая раскрыться почка.
Глазастый малыш в коляске.
Скачущий по просохшему асфальту воробей.
На площади возле темной ели толпились люди.
— Смотри! — воскликнула Клава.
В белом платье до колен стояла высокая блондинка под руку с майором. Возвышалась над ним.
— Это свадьба.
— Ну да, — тут же понял Юра. — Конечно.
Майор был в парадной форме с орденской планкой. Багровый, гладко выбритый. Потный. У молодой жены лицо спокойное. Взгляд поверхностный, скользящий. Они фотографировались. Вдвоем. Толпа гостей стояла поодаль, за фотографом.
— Внимание, — сказал фотограф.
И толпа за ним примолкла. Но майор вдруг привстал на цыпочки, замахал свободной рукой и закричал:
— Эй, Гагарин! Я женился! Приходи в столовку! Давай! Гуляем!!!
И все-все люди на площади обернулись и посмотрели на Юрия. Клава дернула Юру за руку, жена майора не шелохнулась.
— Спасибо! — крикнул в ответ Юрий. И тоже зачем-то привстал на цыпочки и махнул рукой.
— Внимание! — попросил фотограф утомленно.
Майор поправил фуражку, прижался к жене.
— Улыбочку!
Майор улыбнулся. Лицо жены осталось неподвижным.
— Снимаю!
В тишине они услышали щелчок затвора.
— А как же птичка? — прошептала Клава.