Оксана спросила: Ты меня видишь?
Александр ответил: Нет.
Оксана сказала: И я тебя не вижу.
Александр попросил: Обними меня.
Оксана попыталась обнять Александра, но не смогла найти его в кровати.
Александр сказал: Ну, вот же я, обними.
Он протянул к ней руку и попытался обнять, но не смог найти ее в кровати.
Тогда они взяли весла в кровать и начали грести, медленно, неумело.
Здание общежития дернулось и на несколько сантиметров приблизилось к ржавым гаражам. На кухне с полок посыпалась посуда, в комнатах разбивались вазоны с цветами, падали книги, коты с собаками вскочили и выбежали на улицу.
С потолка на спящих обитателей посыпалась штукатурка.
Обитатели проснулись и подумали: Наконец-то…
Александр задел веслом тумбочку, с нее упала ваза и фотография их дочери Ани.
Оксана задела веслом телевизор и тот грохнулся со стола на пол. По кинескопу пошли трещины.
Оксана сказала: Бог с ним.
Александр спросил: Давай поплывем вон к тому острову?
Оксана спросила: Ты меня любишь?
Александр ответил: Пожалуй.
Глава одиннадцатая: как корова Николай искал море за гаражами
Николай своих родителей плохо помнил.
Часто Николаю чудился огромный ластик, пахнущий смертью.
Этот ластик орудовал в его голове и не только.
Когда Николай вспоминал своих родителей, то он представлял огромный ластик, который стирает их лица.
Николай помнил лишь смутные фигуры.
Теплые руки отца и холодные соленые поцелуи матери.
Он помнил, что стоял с родителями на перроне, а поезд все не приезжал и не приезжал из-за снежной бури. Николай был одет в большую черную шубу и воображал себя медведем.
Однажды Николай увидел у друга дедушки крупные золотые пуговицы со звездами. Николай спросил: Можно пришить эти пуговицы и звезды на шубу?
И мама Николая их пришила.
Вот и тогда Николай стоял на перроне в черной шубе с нелепыми золотыми пуговицами и звездами.
Он помнил, что отец курил и сплевывал в снег.
Он помнил, что мать делала вид, будто она чуть навеселе от выпитого вина.
Он помнил, как смотритель станции нервно прохаживался туда-сюда и полицейских, которые проверяли документы.
Война выла у ворот государства.
Николай помнил, как его отец и мать переступали с ноги на ногу от крепкого мороза.
Маленький Николай думал: Это шутка, сейчас приедет поезд, и родители скажут: Мы пошутили, это такая игра, чтоб ты понимал, как плохо баловаться… а теперь поехали домой, сынок.
Вдалеке раздался гудок поезда и послышался стук колес.
Поезд приближался, прожектор вонзался в кружащийся снег, словно светящееся око одноглазого дракона.
Отец брал его на руки.
Мать брала его на руки и целовала.
От отца пахло горьким табаком.
От матери пахло черствым хлебом и кошачьей шерстью.
Они обнимали его в последний раз.
К ним подошли двое полицейских, лица их были размазаны ластиком.
Полицейские спросили у них документы.
Они предъявили документы, а поезд все приближался и приближался.
Неумолимый.
