поступь будущего. Иисус уже собрался на свое распятие, он уже готов, он уже идет. Приближается момент моментов — каждую минуту он все ближе и ближе, - а они в блаженном неведении. Помните: это то, что происходит с каждым. Смерть подходит все ближе и ближе, а вы в блаженном неведении. Вы все время делаете какие-то приготовления к жизни, как будто собираетесь жить вечно. Ваш ум все время составляет планы на будущее, не осознавая, что смерть приближается. Смерть скрыта за каждым кустом; смерть может выпрыгнуть, откуда угодно.
В этот праздничный вечер, во время этого последнего ужина с Учителем, кто мог подумать, что этот ужин является последним? Кто мог подумать, что на следующий день Иисус должен будет уйти от них? Этого уникального человека больше не будет. Не будет больше этой уникальной возможности прикоснуться к Богу на земле. Не будет больше возможности заглянуть через его дверь, бросить взгляд на божественное через его окно. Занимаясь едой и питьем, они были счастливы. Так и продолжается ваша жизнь: еда, питье, но каждый момент смерть все ближе и ближе, а вы все время делаете приготовления к жизни, как будто бы собираетесь жить вечно.
Человек, который осознал смерть, становится совершенно другим человеком. Тогда он не растрачивает свое время в приготовлениях к будущему. Тогда он начинает жить в настоящем. Увы, ученики ничего не знали. Позже они будут каяться, они будут плакать, разрывая свои сердца. Они будут снова и снова все обдумывать, они будут снова и снова впадать в ностальгию по прошлому: Иисус был так близко, а они все время упускали его.
И во время вечери...
...влил воды в умывальницу и начал умывать ноги ученикам и отирать полотенцем, которым был препоясан.
Я называю эти действия «дзэнскими». Почему дзэнскими? В дзэне все, что вы не можете высказать, высказывается каким-то другим образом. Есть вещи, о которых можно рассказать, есть вещи, о которых рассказать невозможно, есть вещи, которые можно выразить только действиями. Они могут быть выражены только действием, тотальным действием; нет другого способа высказать их. В дзэне Учитель всегда задает ученику некоторую задачу, для которой тот должен найти ответ. Они называют это «коаном». Ученик все время ищет ответ, он каждое утро снова и снова приходит к Учителю, чтобы предложить свой ответ. Но Учитель все время говорит: «Нет, это не ответ». Иногда бывает так, что еще до того, как ученик скажет что-либо. Учитель говорит: «Нет, это не ответ». Иногда бывает даже так: ученик еще только приближается к дому Учителя, он еще не подошел к нему, а Учитель кричит ему изнутри: «Нет, это не ответ».
Только позже, когда ученик достигает просветления, он понимает, в чем было дело - Учитель задавал задачу, на которую невозможно было дать словесный ответ. Для этого нужны действия. Можно ответить только действием, потому что только действие может быть тотальным, целостным.
Видели ли вы когда-либо гневающегося ребенка? Это целостное действие; оно не только в голове. Каждая частичка его тела вибрирует от гнева - она готова взорваться, как будто может разрушить весь мир, - такая крошка, но она наполнена огромной атомной энергией. Понаблюдайте за ребенком в гневе, и вы поймете, что такое целостное действие. Или понаблюдайте за любящим человеком, находящимся в состоянии глубокой любви: ум останавливается. Даже держа за руку свою любимую, он говорит нечто, что невозможно высказать. Само прикосновение что-то показывает, показывает что-то, что выше всяких слов, что является целостным действием. В гневе, в любви, в печали, в блаженстве иногда получается так, что действия становятся тотальными, целостными. Когда в танце танцор исчезает и остается только танец, действие является целостным. И целостное действие прекрасно, потому что целостное действие идет не от вас. В тот момент, когда вы целостны, через вас изливается Бог.
В этот день, в последний день своего пребывания с учениками, Иисус совершил действие, свойственное дзэну, - он омыл ноги своим ученикам, он в глубокой почтительности прикоснулся к ногам своих учеников. Ученики прикасаются к ногам Учителя, но их почтительность никогда не бывает целостной. Для большинства из них это просто относится к хорошим манерам, которых необходимо придерживаться. Это некоторая обязанность; они исполняют ее бессознательно. Иногда это действие должно быть выполнено, но они не присутствуют в нем. Когда они делают поклон, ничто не наклоняется в них, кроме тела. Это мертвый жест. Для немногих из них этот жест может быть не таким мертвым. В нем, может быть, теплится некоторая жизнь, но это не целостное действие. Ученики, должно быть, прикасались к ногам Учителя много раз, тысячи раз. На этот раз Учитель решил прикоснуться к ногам учеников, чтобы показать им, что есть почтение во всей его целостности. В этот момент не было никого, кто бы наклонялся и мыл ноги. Был наклон, было мытье ног, но больше никого там не было - потому что, когда вы целостны, эго исчезает. Эго существует только тогда, когда вы частичны. И если вы когда-то где-то пережили подобное... а я вижу, что каждый когда-то пережил подобное. Поскольку это не соответствует вашему стилю жизни, вы забыли про это; поскольку это не соответствует вашим собственным шаблонам, вы не обращаете на это внимание; поскольку это вам не подходит, вы постепенно забываете про это, загоняете его в подсознание, в подвалы ума. Это случалось с каждым, помимо его воли, случайно. Иногда... вы просто плывете и вдруг наполняетесь, казалось бы, беспричинным блаженством. Это случается только в том случае, если ваши действия являются целостными. Когда плавание исчезает, когда причина всех страданий исчезает, тогда внезапно появляется Бог.
Всякий раз, когда вы тотальны, целостны, появляется Бог. Всегда, когда вы разделены на части, Бог недоступен вам. Позвольте мне сказать это таким образом: ваша целостность и есть Бог. Бог - это не личность, это переживание. Он не поджидает вас где-то - вы должны создать его внутри себя. Бог не похож на некоторый объект, не похож на камень, который вы однажды найдете и принесете домой, нет. Бог - это внутренняя гармония; чтобы обнаружить его, вы должны создать эту гармонию. Это не поиск мертвого объекта. Это созидание, это грандиозное созидание; нет созидания более высокого, чем это. Художник пишет картину, певец поет песню, скульптор ваяет некоторый пространственный образ; религиозный искатель создает Бога. И есть только один способ создания Бога: стать целостным, чтобы действие стало целостным.
Иисус показывал им, что он прощается с ними. Он не мог дать им большего дара. Он показывал им, что есть почитание, что есть любовь, как может человек всецело отдаваться другому. Они считали, что сдались ему, но сдача ученика есть сдача ученика. Ученик разделен, он является толпой; отдается только часть его. Эта часть может быть даже не самой большой; многие другие части могут продолжать сопротивляться. Он отдается с неохотой, вынужденно. Какая-то часть его все время отталкивает его от Учителя, оттаскивает его, все время говорит «нет». Одна часть говорит «да», другая - «нет». Ученик - это всегда «да плюс нет». Когда Иисус прикасался к их ногам, это было только «да». Он дал им величайший дар, который только мог дать, - дар почитания.
Рассказывают, что однажды рабби Джошуа бен Кархе задали вопрос: «Почему Бог решил говорить с Моисеем на горе Хорив из тернового куста?» Это действительно важно - почему Бог решил говорить с Моисеем из тернового куста? Он не нашел лучшего места? Терновый куст? Он мог найти, по крайней мере, розовый куст. Почему он выбрал в качестве самого подходящего терновый куст? Этот вопрос задавался в течение многих веков, но никто не давал такого прекрасного ответа, как рабби Джошуа. Рабби Джошуа ответил, что он сделал это, чтобы показать нам, что на этой земле нет места, свободного от присутствия Бога. Бог везде и во всем, даже в самом низком, даже в терновом кусте. Вся земля является священной.
Почему Иисус прикасался к их ногам? Он мог прикоснуться к их головам, так почему же ноги? Ноги являются символом всего низкого. Они являются самой низшей частью вашего тела. Иисус прикасался к их ногам для того, чтобы показать, что Бог и там тоже; даже в терновом кусте, в наинизшем, в наинизших глубинах присутствует Бог, потому что он везде. Он находится и в темнейших ущельях. Не только на вершинах, запомните это; он также и в низинах, в долинах, он здесь. Он не только в святых, он и в грешниках тоже. Когда вы показываете свое уважение, не беспокойтесь о том, по отношению к кому это делать, потому что он везде. Вы можете прикоснуться к ногам грешника, и вы прикоснетесь к его ногам, потому что нет никаких других ног. Все ноги, все ноги - его. Иисус прикасался к ногам учеников, чтобы показать им, что ничто не является низким. Все является высоким, все имеет высочайшее значение, все является божественным. С чем бы вы ни обращались, вы обращаетесь с Богом. Кому бы вы ни показывали
