Океания

целых провинциях насажали Английский вереск и Английские вязы, превосходные растения, которые мне чрезвычайно нравятся в Оксфорде, но которые хорошо бы не видеть в таком стилизованном лике и в таком изобильном количестве, среди Маорийских гор и лесов Новой Зеландии, как хорошо было бы не встречаться с представителями «армии спасения» ни в одной из стран, хоть сколько-нибудь помнящих красоту первобытности.

Неправдоподобны рассказы, неверны все слова и представления, когда из маленького мирка одной страны, или нескольких стран, устремишься в круговой огляд всего. Простое, всем понятное, слово Юг совершенно изменяет свой смысл, когда совершаешь кругосветное плавание. Земной Шар не принимает делений, пригодных для отдельных родин и отдельных областей.

Конечно, я знал, что путь от Южной Африки к югу Австралии и югу Новой Зеландии есть пробег человека в Предполярных Областях Южных морей. Можно ли ждать тепла по соседству с полюсом? Разумеется, нет. Но там, где разум не может, мечта всегда хочет. И слово Юг так пленительно овеяно светом и теплом, что, уезжая из Южно-Африканских садов, где цветы — как раскрытые губы, и у тонкоствольных деревьев женский стан, — уплывая в красиво обособленную Тасманию, и с детства любимую Австралию бумерангов и Черных голых людей, можешь ли думать, что будешь целый месяц мерзнуть телесно на холодной палубе или в душной, но холодной каюте, и будешь стынуть духовно среди скучных сухих Англичан, которые едут себе в Австралию или Новую Зеландию, как в собственную вотчину, вдоль и поперек известную.

Но что люди? Прочь люди. В этих областях, недалеко от островов Крозе и островов Кергелена, живет бессмертная тень полубога-полудемона, Эдгара По, с его Артуром Гордоном Пимом, и столько носится там морских птиц, что понимаешь ограниченность человеческого владычества, чувствуешь, что есть еще области, где живы звери и птицы, — подобно тому, как, сидя всю ночь на балконе забытой усадьбы, среди развалин Майи, на горячем Юкатанском полуострове, забываешь о человеческом, и слушаешь только пенье несчетных цикад, и молча смотришь на горенье миллионов светил. В Предполярных областях Южных морей колдуют крылья птиц, не нуждающихся в отдыхе — и столько там альбатросов, сколько их хочет мечта. Белые, серо-белые, серые, разного роста и разного нрава, но все жадные, сильные, и летящие. Они летят одиноко, они летают парами, они собираются стаями, и снова каждый летит одиноко, — красивее всего одинокий альбатрос. Видишь его целиком, независимо. Чем старше альбатрос, чем длиннее его крылья, тем больше понимает он одиночество. Иногда прилетит такой исполин прямо вплоть к кораблю, глянет почти человеческими глазами, и снова умчится, показав размер своих крыльев и неутолимое желанье полета.

И в морозном воздухе, с тоской о тепле, но радуясь глядящему из-за дымного облака Солнцу, поешь:

Свита моя — альбатросы морей,
Волны — дорога моя.
Солнце, родимого сына согрей,
Солнечный я.

Низко летит альбатрос и глядит,
Чертит могучим крылом.
Весь его четкий захватистый вид —
Резкий излом.

Это крыло — не крыло — ятаган,
Клюв его силен, как меч.
Птицу такую родил Океан.
Хочешь с ней встреч?

Хочешь ли, хочешь ли, мир будет твой?
Грезу в себе затаи.
Крылья хотенья дружат с синевой.
Зори — твои.

Погасла холодная заря. Немногочисленные обитатели корабля — кто за работой на своем посту, кто спит, отдыхая, кто еще там в этих гостиных и курильнях плавучего дома. Но броди, броди по палубе, в тоске или в радости жди чего-нибудь. Вот, глянула зимняя Луна. Все морское пространство залито светом неживого светила, внушающего любовь. Белые гребни волн, далеких и близких, ломаются. Шелест и шепот, и шум. Пенное Море ночное живет лишь собой. Нет даже птиц, которых так много было недавно, совсем недавно. Но почему же ты вздрогнул во внезапном восторге и суеверном страхе? Скрипит