– И дальше будет так же. Когда их слишком много или когда меня мучает ревматизм.
– Но у меня больше времени, чем у тебя. И я вправду не так бросаюсь в глаза. И ноги у меня помоложе. И я не хочу изнывать тут от страха каждый раз, когда ты уходишь раскладывать открытки.
– А насчет меня ты что думаешь? По-твоему, я спокойненько сижу дома, зная, что ты ушла с открытками? Неужели непонятно, какой это будет позор для меня, если ты возьмешь на себя весь риск? Нет, Анна, этого ты от меня требовать не можешь!
– Тогда давай разносить вместе. Четыре глаза видят больше, чем два, Отто.
– Вдвоем мы привлечем больше внимания, а одиночке легко затеряться в толпе. И вообще я не считаю, что в таком деле четыре глаза видят больше, чем два. В конечном итоге один всегда полагается на другого. И вообще, Анна, не сердись, я бы только сильнее нервничал, если б ты была рядом, и думаю, ты тоже.
– Ах, Отто. Я знаю, если ты чего-то хочешь, то непременно настоишь на своем. Мне тебя не переспорить. Но я теперь буду умирать от страха, зная, в какой ты опасности.
– Опасности не больше, чем прежде, не больше, чем тогда, когда я отнес первую открытку на Нойе-Кёнигштрассе. Опасность есть всегда, Анна, для каждого, кто делает такую работу, как мы. Или ты хочешь ее бросить?
– Нет! – воскликнула она. – Нет, я бы и двух недель без открыток не выдержала! Чего ради тогда жить? Ведь эти открытки – наша жизнь!
Он печально улыбнулся, посмотрел на нее с печальной гордостью:
– Вот видишь, Анна. Такой я тебя люблю. Мы не боимся. Знаем, что нам грозит, и готовы, в любую минуту готовы… но надеюсь, это случится как можно позднее.
– Нет, – сказала она. – Нет. Я всегда думаю, что этого не случится никогда. Мы переживем войну, переживем нацистов, и тогда…
– Тогда? – переспросил он, ведь оба вдруг – после наконец-то одержанной победы – увидели перед собой совершенно пустую жизнь.
– Ну, я думаю, – сказала Анна, – мы и тогда найдем, ради чего стоит бороться. Может быть, совершенно открыто, без таких опасностей…
– Опасность… Опасность существует всегда, Анна, иначе нет борьбы. Иногда я уверен, что так просто им меня не поймать, и тогда часами лежу и размышляю, где еще кроется опасность, что еще я мог проглядеть. Размышляю и ничего не нахожу. А опасность все же где-то таится, я чувствую. Что мы могли забыть, Анна?
– Ничего. Ничего. Если ты будешь осторожен, разнося открытки…
Он мрачно покачал головой:
– Нет, Анна, я не об этом. Опасность караулит не на лестнице и не когда пишу. Она где-то еще, куда я не могу заглянуть. Однажды мы проснемся и поймем: вот где она всегда была, просто мы ее не видели. Но будет уже слишком поздно.
Она все еще не понимала его.
– Не знаю, отчего ты вдруг встревожился, Отто. Мы же все сто раз продумали и испробовали. Если будем осторожны…
– Осторожны! – воскликнул он, раздосадованный ее непониманием. – Как остережешься того, чего не видишь! Ах, Анна, ты не понимаешь! В жизни невозможно учесть все-все!
– Да, не понимаю, – покачала головой Анна. – По-моему, ты напрасно тревожишься, отец. По-моему, ночью тебе надо побольше спать, Отто. Ты слишком мало спишь.
Он молчал.
Немного погодя она спросила:
– Ты знаешь, какая теперь фамилия у Трудель Бауман и где она живет?
Он помотал головой:
– Не знаю и знать не хочу.
– А я хочу, – упрямо сказала она. – Хочу собственными ушами услышать, что с той открыткой все обошлось благополучно. Нельзя было поручать ей такое, Отто! Откуда девочке знать, как это делается. Вдруг она положила открытку прямо на глазах у всех, и ее при этом схватили. А окажись такая молодая женщина у них в когтях, они быстренько вытянут из нее фамилию Квангель.
Он качнул головой:
– От Трудель нам опасность не грозит, я знаю.
– Но мне нужна полная уверенность! – воскликнула фрау Квангель. – Я схожу к ней на фабрику, наведу справки.
– Ты туда не пойдешь, мать! Для нас Трудель больше не существует. Нет, не возражай, ты останешься здесь. Больше ни слова об этом. – Видя, что она еще упрямится, он сказал: – Поверь, Анна, я прав, так будет лучше. О Трудель нам больше говорить не стоит, все кончено. Хотя, – уже тише продолжал он, – когда я ночью лежу без сна, я часто думаю, что нам все-таки не уцелеть, Анна.
Она воззрилась на него во все глаза.
– И тогда я представляю себе все, что нас ждет. Такое лучше представить себе заранее, тогда ничто уже не застанет врасплох. Ты иногда думаешь об
