Дореволюционная ночь. Улица. Фонарь. Аптека. Под газовым фонарем стоит курсистка, оглядывается, кого-то ожидая, нервничает. Из мрака появляется студент в широкополой шляпе, надвинутой на лоб.
КУРСИСТКА. Вольдемар! Наконец-то! Боже, я думала, вы уже не придете…
СТУДЕНТ. Надин, зачем они прислали вас? Это очень опасно. За мной хвост. Я заметил еще в Цюрихе. Но в Ревеле мне удалось оторваться.
КУРСИСТКА (озираясь). Вольдемар, вы уверены в этом?
СТУДЕНТ. Положительно уверен! (Показывает револьвер.)
КУРСИСТКА. И все-таки вы должны на время затаиться.
СТУДЕНТ. На Крестовском у нас есть конспиративная квартира. Извольте — отсижусь. (Дает ей конверт.) Надин, это срочно надо передать в комитет!
КУРСИСТКА. И только-то? Вольдемар, они ждут от вас совсем другого.
СТУДЕНТ. Провезти через границу то, о чем мы договаривались. Невозможно. Я пытался… Но верьте мне, Надин, здесь, в этом пакете, есть все необходимое для нашего дела и даже больше!
КУРСИСТКА. Здесь? (Машет конвертом.) Полноте, Вольдемар, вы шутите!
СТУДЕНТ. Отнюдь! Сегодня я архисерьезен и хочу с вами объясниться…
Мимо развязной походкой, играя тростью, проходит подозрительный субъект в котелке. Студент для конспирации привлекает к себе курсистку и долго, страстно ее целует, пока прохожий не скрывается из виду.
КУРСИСТКА (стараясь отдышаться). А я думала, вы меня совсем забыли!
СТУДЕНТ. Боже, Надин, забыть тебя, ту ночь в Летнем саду! Мы тотчас едем на Крестовский…
КУРСИСТКА. Меня ждут товарищи. Сначала — дело. Потом, потом…
СТУДЕНТ. Нет, сейчас!
Снова обнимает курсистку. Слышны голоса. Мелькают тени, свет. Студент выхватывает револьвер, курсистка — дамский браунинг.
КУРСИСТКА. Жандармы!
СТУДЕНТ. Беги, я их отвлеку! Жду тебя на Крестовском! Спросишь квартиру провизора, напротив мелочной лавки. Я архисоскучился!
КУРСИСТКА. Я приду, Вольдемар, непременно приду…
Затемнение. Всполохи света, полицейские свистки и выстрелы.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ Прошло больше ста лет.
Загородный дом, возможно, на Рублевке. Зал с камином. В глубине видны прихожая и двери в комнаты. Лестница ведет на второй этаж, и там тоже комнаты. Массивный бар из красного дерева закрыт на висячий замок. В инвалидном кресле спит, храпя, мощный старик со звездой Героя Социалистического Труда на душегрейке, ноги в валенках. Рядом, на стуле, молодая женщина, с карандашом читающая журнал «Вопросы истории». Прервав занятия, она прислушивается к дыханию деда, щупает пульс и снова углубляется в журнал. Вдруг ветеран всхрапывает и, проснувшись, озирается…
БАРАБАШ. Где я?
ОКСАНА. Дома, в «Супервиллидже».