Глава 1
Виктор Лавров был одним из тех журналистов, о которых говорят: «Хемингуэя вызывали?» Старый, потертый, но опрятный костюм «сафари», прямой ироничный взгляд, большие и волосатые руки. Что еще нужно журналисту с двадцатилетним стажем? Мы проводим половину своей жизни, пытаясь казаться старше своих лет, а вторую половину – пытаясь казаться моложе. Лавров находился ровно посередине. И правда, внешность Виктора волновала его лишь тогда, когда нужно было побриться и привести в порядок светло-русый ежик коротких волос. При кажущейся грубоватости – широких плечах и шее, похожих на плечевой пояс былинного богатыря из мультфильма, – любой психолог-физиономист сделал бы заключение: «Этот парень далеко не так прост, и на него можно положиться». Чтобы выделяться из серой массы журналистов, совсем не обязательно красить волосы в красный цвет и носить кольцо в носу. Достаточно просто не быть говном.
В Лаврове не было подлости очкариков от факультета журналистики. Беря у кого-то интервью, он никогда не оскорблял собеседника вопросом, а всегда, что называется, бил в десятку остротой своего природного ума. Но сегодня это ему вряд ли бы понадобилось. Он отправлялся в срочную командировку в Папуа-Новую Гвинею. Опустившись в кресло лайнера, он задремал, впереди лежал долгий путь через океан.
Всего два дня назад Лавров прибыл из Индии, где снимал материал о кровавой богине Кали. Месяц путешествия по стране, где каждый день рискуешь подхватить малярию и где во избежание дизентерии лучше питаться продуктами, привезенными с собой, изрядно вымотал журналиста. Он даже не успел выспаться, как его вызвал к себе генеральный продюсер телеканала – Максим Радуцкий.
– Что ж, вижу, вижу, как творится история! – напускной пафос начальника не сулил ничего хорошего.
Эксклюзивные жалюзи и белый громадный ковер посреди кабинета. На рабочем столе воротилы масс-медиа стоял антикварный глобус. Максим взял его в руки и небрежным жестом привел в движение. И замелькали параллели и меридианы, океаны и моря.
– Эх, сколько мы с тобой изъездили, Витя. Правда?
«Только ты ездил отдыхать, а я работать…» – подумал журналист.
Виктор никогда не лебезил перед начальством, но и не говорил лишнего. Он четко усвоил еще от отца – беседуя с главным, нужно соблюдать дистанцию. Глаза как у собаки: все понимаю – сказать не могу.
Радуцкий вдруг резко поставил глобус на стол.
– Есть работа! Но, к сожалению, мы не можем повысить тебе зарплату.
– Ой, я и не прошу повысить. Но хотя бы чаще платить ее вы можете?
– Могу лишь порекомендовать положить ее перед зеркалом, тогда ее станет в два раза больше.
Когда начальник несет тупую чушь и спрашивает: «Понимаешь?», лучше кивать головой, иначе снова придется слушать тупую чушь. Лавров вопросительно посмотрел на генерального.
– Нужно на недельку съездить, снять материал о папуасах Новой Гвинеи.
Виктор хорошо знал, что означает эта «неделька». Никогда не верь политикам, продавцам арбузов и телепродюсерам. В Индию он тоже ездил на пару дней. Очевидно, генеральные продюсеры считают по-другому: и земля у них вращается медленнее, и в сутках у них пятнадцать дней, короче, чтобы понять, как течет время у Радуцкого, голодным поставьте пищу на разогрев и сядьте перед микроволновкой.
– Готов ехать? – спросил Максим. – Мы тут посовещались… ну, пойми, правда, больше некому!
– Большинством голосов Белоснежка и семь гномов проголосовали за секс при одном голосе против, – усмехнулся Виктор.
Думал ли он, во что выльется это путешествие? О том, что сикхские экстремисты Индии и кровавые убийцы свободных племен афганской Трейболерии – детский лепет на лужайке по сравнению с теми, с кем еще предстоит познакомиться? Мог ли предположить, что ему придется собрать весь свой жизненный опыт воедино, вспомнить навыки боевика одной из горячих точек и подчас руководствоваться просто животными инстинктами? Впереди было опасное приключение, полное тайн и загадок, а пока в окне иллюминатора, там, внизу, блестела водная гладь Тихого океана…
…Итак, Порт-Морсби, столица Папуа-Новой Гвинеи. Небольшой аэропорт на юго-востоке острова, субэкваториальный морской климат. По количеству населения город мог бы вполне посоревноваться с киевским районом Оболонь. Кроме того, здесь есть даже свой университет. А еще… восемьсот двадцать наречий и диалектов. Виктор бегло говорил на английском, который в ПНГ тоже был государственным, так что перспектива оказаться непонятым его не пугала. А напрасно. Первое же знакомство с местным языком оказалось неординарным. Проезжая в такси, Лавров увидел в окно довольно странную вывеску на английском: «Больной дом, где хозяйка собака». Благо машина остановилась на перекрестке, Виктор внимательно перечитал трижды. Он был настолько ошарашен, что последний раз прочитал вслух:
– Больной дом, где хозяйка собака…
– Сразу видно, что вы не местный, – подхватил разговор общительный чернокожий таксист.
– А я думал, что все-таки похож на папуаса, – в своем стиле ответил журналист, на что собеседник расхохотался.